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Nous  publions  aujourd'hui  divers  fragments  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  inédits  en  ce  sens  qu'ils  ne  se 
trouvent  dans  aucune  édition  de  ses  œuvres. 

On  est  redevable  de  l'exhumation  de  ces  curieux 
morceaux  à  M.  Félix  Bovot,  bibliothécaire  de  la  ville 
de  Ncuchâtel ,  en  Suisse,  qui  a  fait  paraître,  dans  son 
pays,  d'abord  V Avant-Propos  et  la  Préface  ou  Intro- 
duction des  Confessions;  puis,  tout  récemment,  la 
Lettre  ou  Discours  sur  les  Richesses.  • 

D'un  autre  côté,  M.  Alfred  de  Bougy,  à  qui  l'on  doit 
une  édition  annotée  des  Confessions^  ayant  entrepris, 
Tan  dernier,  un  pèlerinage  à  Motiers-Travers,  dans  le 


Jura  suisse,  et  à  l'île  Saint-Pierre,  sur  le  lac  de  Bienne, 
et  étant  passé  par  Neuchâtel,  y  fit  la  connaissance  de 
M.  Bovet,  visita  la  bibliothèque  de  la  ville  et  put,  grâce 
à  la  complaisance  du  bibliothécaire,  transcrire  quelques 
bribes  manuscrites  de  pensées  que  Rousseau  destinait  sans 
doute  à  ses  Rêveries,  et  qui  paraissent  pour  la  première 
fois.  Le  récit  de  ce  beau  voyage  devait  trouver  natu- 
rellement sa  place  à  la  suite  des  opuscules  inédits  de 
Jean- Jacques,  et  motivait  aussi  la  reproduction  de  quel- 
ques pages  oïl  le  philosophe  genevois  a  consigné  les 
douces  réminiscences  et  les  tendres  regrets  que  lui  lais- 
saient Métiers  et  Saint-Pierre. 

En  publiant  ce  livre,  nous  croyons  fermement  com- 
bler une  lacune,  et  offrir  aux  bibliophiles  et  aux  col- 
lectionneurs un  complément  indispensable  à  toutes  les 
éditions  des  œuvres  du  grand  philosophe. 

JlLES    DAGNEAU.    ÉDITEUR. 


AVANT-PROPOS  ET  PRÉFACE 

DES 

CONFESSIONS 


AVANT-PROPOS  ET  PRÉFACE  DES  CONFESSIONS. 


AVANT-PROPOS. 

«  Voici  le  seul  portrait  d'homme,  peint  exacte- 
ment d'après  nature  et  dans  toute  sa  vérité,  qui 
existe,  et  qui  probablement  existera  jamais.  Qui 
que  vous  soyez,  que  ma  destinée  ou  ma  confiance 
ont  fait  l'arbitre  du  sort  de  ce  cahier,  je  vous 
conjure  par  mes  malheurs ,  par  vos  entrailles,  et 
au  nom  de  toute  l'espèce  humaine,  de  ne  pas 

iiéantir  un  ouvrage  unique  et  utile,  lequel  peut 
servir  de  première  pièce  de  comparaison  ^our 
l'étude  des  hommes,  qui  certainement  est  encore 

commencer  ;  et  de  ne  pas  ôter  à  l'honneur  de 
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ma  mémoire  le  seul  monument  sûr  de  mon  ca- 
ractère qui  n'ait  pas  été  défiguré  par  mes  en- 
nemis. 

«  Enfin ,  fussiez-vous  vous-même  un  de  ces 
ennemis  implacables ,  cessez  de  l'être  envers  ma 
cendre,  et  ne  portez  pas  cette  cruelle  injustice 
jusqu'au  temps  où ,  ni  vous  ,  ni  moi,  ne  vivrons 
plus  ;  afin  que  vous  puissiez  vous  rendre  au  moins 
une  fois  le  noble  témoignage  d'avoir  été  géné- 
reux et  bon,  quand  vous  pouviez  être  malfaisant 
et  vindicatif  :  si  tant  est  que  le  mal  qui  s'adresse 
à  un  homme  qui  n'en  a  jamais  fait  ou  voulu  faire, 
puisse  porter  le  nom  de  vengeance.  » 


PREFACE  ou  INTRODUCTION. 

«  J'ai  remarqué  souvent  que,  même  parmi  ceux 
qui  se  piquent  le  plus  de  connoître  les  hommes, 
chacun  ne  connoît  guère  que  soi ,  s'il  est  vrai 
mêmeque  quelqu'un  se  connoisse;  car,  comment 
bien  déterminer  un  être  par  les  seuls  rapports 
qtii  sont  en  lui-même ,  et  sans  le  comparer  avec 
rien?  Cependant,  cette  connoissance  imparfaite 
qu'on  a  de  soi  est  le  seul  moyen  qu'on  emploie  à 
connoître  les  autres.  On  se  fait  la  règle  de  tout, 


DE    J.  J.   ROUSSEAU.  7 

et  voilà  précisément  où  nous  attend  la  double 
illusion  de  Tamour-propre  :  soit  en  prêtant  faus- 
sement à  ceux  que  nous  jugeons  les  motifs  qui 
nous  auroient  fait  agir  comme  eux  à  leur  place  ; 
soit  dans  cette  supposition  même,  en  nous  abu- 
sant sur  nos  propres  motifs,  faute  de  savoir  nous 
transporter  assez  dans  une  autre  situation  que 
celle  où  nous  sommes. 

«  J'ai  fait  ces  observations  surtout  par  rapport 
à  moi,  non  dans  les  jugements  que  j'ai  portés  des 
autres ,  m'étant  senti  bientôt  une  espèce  d'être  à 
part ,  mais  dans  ceux  que  les  autres  ont  porté  de 
moi  ;  jugements  presque  toujours  faux  dans  les 
raisons  qu'ils  rendoient  de  ma  conduite,  et  d'au- 
tant plus  faux  pour  l'ordinaire ,  que  ceux  qui  les 
portoient  avoient  plus  d'esprit.  Plus  leur  règle 
étoit  étendue,  plus  la  fausse  application  qu'ils  en 
faisoient  les  écartoit  de  l'objet. 

«  Sur  ces  remarques,  j'ai  résolu  de  faire  faire  à 
mes  lecteurs  un  pas  de  plus  dans  la  connoissance 
des  hommes,  en  les  tirant,  sMl  est  possible,  de 
cette  règle  unique  et  fautive  de  juger  toujours  du 
cœur  d'autrui  par  le  sien  ;  tandis  qu'au  contraire 
il  faudroit  souvent,  pour  connoître  ïe  sien  même, 
commencer  par  lire  dans  celui  d'autrui.  Je  veux 
tâcher  que,  pour  apprendre  à  s'apprécier,  on 
puisse  avoir  du  moins  une  pièce  de  comparaison  ; 


8  FRAGMENTS    INÉDITS 

que  chacun  puisse  connoître  soi  et  un  autre ,  et 
cet  autre,  ce  sera  moi. 

«Oui,  moi,  moi  seul,  car  je  ne  connois  jusqu'ici 
nul  autre  homme  qui  ait  osé  faire  ce  que  je  me 
propose.  Des  histoires ,  des  vies  ,  des  portraits  , 
des  caractères  !  Qu'est-ce  que  tout  cela  ?  Des  ro- 
mans ingénieux  bâtis  sur  quelques  actes  exté- 
rieurs, sur  quelques  discours  qui  s'y  rapportent , 
sur  de  subtiles  conjectures  où  l'auteur  cherche 
bien  plus  à  briller  lui-même  qu'à  trouver  la  vé- 
rité. On  saisit  les  traits  saillants  d'un  caractère , 
on  les  lie  par  des  traits  d'invention,  et  pourvu 
que  le  tout  fasse  une  physionomie,  qu'importe 
qu'elle  ressemble?  Nul  ne  peut  juger  de  cela. 

((  Pour  bien  connoître  un  caractère,  il  y  fau- 
droit  distinguer  l'acquis  d'avec  la  nature,  voir 
comment  il  s'est  formé ,  quelles  occasions  l'ont 
développé,  quel  enchaînement  d'affections  se- 
crètes l'a  rendu  tel,  et  comment  il  se  modifie 
pour  produire  quelquefois  les  effets  les  plus  con- 
tradictoires et  les  plus  inattendus.  Ce  qui  se  voit 
n'est  que  la  moindre  partie  de  ce  qui  est  ;  c'est 
l'effet  apparent  dont  la  cause  interne  est  cachée 
et  souvent  très-compliquée.  Chacun  devine  à  sa 
manière  et  peint  à  sa  fantaisie;  il  n'a  pas  peur 
quon  confronte  l'image  au  modèle;  et  com- 
ment nous  feroit-on  connoître  ce  modèle  inté- 
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rieur,  que  celui  qui  le  peint  dans  un  autre  ne 
sauroit  voir,  et  que  celui  qui  le  voit  en  lui-même 
ne  veut  pas  montrer? 

«  Nul  ne  peut  écrire  la  vie  d'un  homme  que 
lui-même.  Sa  manière  d'être  intérieure ,  sa  véri- 
table vie  n'est  connue  que  de  lui  ;  mais  en  l'écri- 
vant il  la  déguise;  sous  le  nom  de  sa  vie,  il  fait 
son  apologie;  il  se  montre  comme  il  veut  être  vu, 
mais  point  du  tout  comme  il  est.  Les  plus  sin- 
cères sont  vrais  tout  au  plus  dans  ce  qu'ils  disent, 
mais  ils  mentent-parleurs  réticences;  et  ce  qu'ils 
taisent  change  tellement  ce  qu'ils  feignent  d'a- 
vouer, qu'en  ne  disant  qu'une  partie  de  la  vérité 
ils  ne  disent  rien. 

«  Je  mets  Montaigne  à  la  tête  de  ces  faux  sin- 
•  res  qui  veulent  tromper  en  disant  vrai.  Il  se 
montre  avec  des  défauts  ,  mais  il  ne  s'en  donne 
que  d'aimables  ;  il  n'y  a  point  d'homme  qui  n'en 
n'ait  d'odieux.  Montaigne  se  peint  ressemblant, 
mais  de  profil.  Qui  sait  si  quelque  balafre  à  la 
joue  ou  un  œil  crevé  du  côté  qu'il  nous  a  caché , 
n'eût  pas  totalement  changé  la  physionomie?  Un 
homme  plus  vain  que  Montaigne,  mais  plus  sin- 
ère,  est  Cardan,  Malheureusement,  ce  iftême 
>>ardan  est  si  fou  qu'on  ne  peut  tirer  aucune  ins- 
truction de  ses  rêveries.  D'ailleurs,  qui  voudrait 
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aller  pêcher  de  si  rares  instructions  dans  dix 
tomes  in-folio  d'extravagances  ? 

((  Il  est  donc  sûr  que  si  je  remplis  bien  mes 
engagements,  j'aurai  fait  une  chose  unique  et 
utile.  Et  qu'on  n'objecte  pas  que  n'étant  qu'un 
homme  du  peuple,  je  n'ai  rien  à  dire  qui  mérite 
l'attention  des  lecteurs.  Cela  peut  être  vrai  des 
événements  de  ma  vie  ;  mais  j'écris  moins  l'his- 
toire de  ces  événements  en  eux-mêmes  que  celle 
de  l'état  de  mon  âme ,  à  mesure  qu'ils  sont  arri- 
vés. Or,  les  âmes  ne  sont  plus  ou  moins  illustres 
que  selon  qu'elles  ont  des  sentiments  plus  ou 
moins  grands  et  nobles,  des  idées  plus  ou  moins 
vives  et  nombreuses.  Les  faits  ne  sont  ici  que  des 
causes  occasionnelles.  Dans  quelque  obscurité 
que  j'aie  pu  vivre,  si  j'ai  pensé  plus  et  mieux  que 
les  rois ,  l'histoire  de  mon  âme  est  plus  intéres- 
sante que  celle  des  leurs. 

«  Je  dis  plus.  A  compter  l'expérience  et  l'ob- 
servation pour  quelque  chose,  je  suis,  à  cet  égard, 
dans  la  position  la  plus  avantageuse  où  jamais 
mortel  peut-être  se  soit  trouvé ,  puisque ,  sans 
avoir  aucun  état  moi-même ,  j'ai  connu  tous  les 
états  :  j'ai  vécu  dans  tous,  depuis  les  plus  bas 
jusqu'aux  plus  élevés,  excepté  le  trône.  Les  grands 
ne  connoissent  que  les  grands,  les  petits  ne  con- 
noissent  que  les  petits.  Ceux-ci  ne  voient  les  pre- 
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niiers  qu'à  travers  radniiration  de  leur  rang,  et 
n'en  sont  vus  qu'avec  un  mépris  injuste.  Dans 
des  rapports  trop  éloignés,  l'être  commun  aux 
uns  et  aux  autres,  l'homme,  leur  échappe  égale- 
raient. 

«  Pour  moi,  soigneux  d'écarter  son  masque,  je 
l*ai  reconnu  partout,  J'ai  pesé,  j'ai  comparé  leurs 
goûts  respectifs  ,  leurs  plaisirs  ,  leurs  préjugés  , 
leurs  maximes.  Admis  chez  tous  comme  un 
homme  sans  prétention  et  sans  conséquence ,  je 
les  examinois  à  mon  aise  :  quand  ils  cessoient  de 
se  déguiser,  je  pouvois  comparer  l'homme  à 
l*homme,  et  l'état  à  l'état.  N'étant  rien,  ne  voulant 
rien ,  je  n'embarrassois  et  n'importunois  per- 
sonne; j'entrois  partout  sans  tenir  à  rien,  dînant 
quelquefois  le  matin  avec  les  princes  et  soupant 
le  soir  avec  les  paysans. 

«  Si  je  n'ai  pas  la  célébrité  du  rang  et  de  la 
naissance,  j'en  ai  une  autre  qui  est  plus  à  moi  et 
que  j'ai  mieux  achetée ,  j'ai  la  célébrité  des  mal- 
heurs. Le  bruit  des  miens  a  rempli  l'Europe;  les 
sages  s'en  sont  étonnés ,  les  bons  s'en  sont  affli- 
gés :  tous  ont  enfin  compris  que  j'avois  mieux 
connu  qu'eux  ce  siècle  savant  et  philosophe ;^'a- 
vois  vu  que  le  fanatisme  qu'ils  croyoient  anéanti 
n*éioit  que  déguisé;  je  l'avois  dit  avant  qu'il  jelât 
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le  masque  (*)  :  je  ne  m'attendois  pas  que  ce  se- 
roit  moi  qui  le  lui  ferois  jeter.  L'histoire  de  ces 
événements,  digne  de  la  plume  de  Tacite,  doit 
avoir  quelque  intérêt  sous  la  mienne.  Les  faits 
sont  publics,  et  chacun  peut  les  connoître,  mais 
il  s'agit  d'en  trouver  les  causes  secrètes.  Naturel- 
lement personne  n'a  dû  les  voir  mieux  que  moi  ; 
les  montrer,  c'est  écrire  l'histoire  de  ma  vie. 

((Les  événements  ont  été  si  variés,  j'ai  senti  des 
passions  si  vives,  j'ai  vu  tant  d'espèces  d'hommes, 
j'ai  passé  par  tant  de  sortes  d'états,  que  dans  l'es- 
pace de  cinquante  ans,  j'ai  pu  vivre  plusieurs 
siècles,  si  j'ai  su  profiter  de  moi.  J'ai  donc,  et 
dans  le  nombre  des  faits  et  dans  leur  espèce, 
tout  ce  qu'il  faut  pour  rendre  mes  narrations  in- 
téressantes; peut-être  malgré  cela  ne  le  seront- 
elles  pas;  mais  ce  ne  sera  point  la  faute  du  sujet, 
ce  sera  celle  de  l'écrivain.  Dans  la  vie  en  elle- 
même  la  plus  brillante,  le  même  défaut  pourroit 
se  trouver. 

((  Que  si  mon  entreprise  est  singulière,  la  po- 
sition qui  me  la  fait  faire  ne  l'est  pas  moins.  Parmi 
mes  contemporains,  il  est  peu  d'hommes  dont  le 
nom  soit  plus  connu  dans  TEurope  et  dont  Tin- 


(*)  Voyez  la  préface   de    mon   premier  Discours,  imprimé 
en  1750. 
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dividu  soit  plus  ignoré.  Mes  livres  couroient  les 
villes,  tandis  que  leur  auteur  ne  couroit  que  les 
forêts.  Tout  me  lisoit,  tout  me  critiquoit,  tout 
parloit  de  moi,  mais  dans  mon  absence;  j'étois 
aussi  loin  des  discours  que  des  hommes  :  je  ne 
savois  rien  de  ce  qu'on  disoit.  Chacun  me  fi- 
guroit  à  sa  fantaisie ,  sans  crainte  que  Toriginal 
vînt  le  démentir.  Il  y  avoit  un  Rousseau  dans  le 
grand  monde,  et  un  autre  dans  la  retraite,  qui  ne 
lui  ressembloit  en  rien. 

«  Ce  n'est  pas  qu'à  tout  prendre  j'aie  à  me 
plaindre  des  discours  publiés  sur  mon  compte  (*)  : 
s'ils  m'ont  quelquefois  déchiré  sans  ménagement, 
souvent  ils  m'ont  honoré  de  même.  Cela  dépen- 
doit  des  diverses  dispositions  où  le  public  étoit 
sur  mon  compte,  et  selon  ses  préventions  favora- 
bles ou  contraires,  il  ne  gardoit  pas  plus  de  me- 
sure dans  le  bien  que  dans  le  mal.  Tant  qu'on  ne 
m'a  jugé  que  par  mes  livres,  selon  l'intérêt  et  le 
goût  de  mes  lecteurs ,  on  n'a  fait  de  moi  qu'un 
être  imaginaire  et  fantastique,  qui  changeoit  de 
face  à  chaque  écrit  que  je  publiois. 


(*)  J'écrivois  ceci  en  1764,  âgé  déjà  de  cinquante-deux  afes,  et 
bien  éloigné  de  prévoir  le  sort  qui  m'attendoit  à  cet  âge.  J'aurois 
maintenant  trop  à  changer  à  cet  article  ;  je  n'y  changerai  rien  du 
tout. 
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«  Mais  quand  une  fois  j'ai  eu  des  ennemis  per- 
sonnels, ils  se  sont  formé  des  systèmes  selon 
leurs  vues,  sur  lesquels  ils  ont  de  concert  établi 
ma  réputation,  qu'ils  ne  pouvoienttout  à  fait  dé- 
truire. 

«  Pour  ne  point  paroître  faire  un  rôle  odieux, 
ils  ne  nVaccusoient  pas  de  mauvaises  actions, 
vraies  ou  fausses,  ou  s'ils  m'en  accusoient,  c'étoit 
en  les  imputant  à  ma  mauvaise  tête,  de  façon  tou- 
tefois qu'on  crût  qu'à  force  de  bonhomie,  ils  pre- 
ijioient  le  change,  et  qu'on  fît  honneur  à  leur 
cœur  aux  dépens  du  mien.  Mais  en  feignant  d'ex- 
cuser mes  défaites,  ils  chargeoient  sur  mes  senti  - 
ments,  et  paraissant  me  voir  dans  un  jour  favo- 
rable, ils  savoient  m'exposer  dans  un  jour  bien 
différent. 

«  Un  ton  si  adroit  devint  commode  à  prendre. 
De  l'air  le  plus  débonnaire,  on  me  noircissoit 
avec  bonté  ;  par  effusion  d'amitié,  l'on  me  rendoit 
haïssable;  en  me  plaignant,  on  me  déchiroit. 
C'est  ainsi  qu'épargné  dans  les  faits,  je  fus  cruel- 
lement traité  dans  le  caractère,  et  qu'on  parvint 
à  me  rendre  odieux  en  me  louant.  Rien  n'étoit 
plus  différent  de  moi  que  cette  peinture.  Je  n'é- 
tois  pas  meilleur,  si  l'on  veut,  mais  j'étois  autre. 
On  ne  me  rendoit  justice  ni  dans  le  bien,  ni  dans 
le  mal;  en  m'accordant  des  vertus  que  je  n'avois 


DE    J.    J.    ROUSSEAU.  15 

pas,  on  me  faisoit  un  méchant,  et,  au  contraire, 
avec  des  vices  qui  n'étoient  connus  de  personne, 
je  me  sentois  bon.  A  être  mieux  jugé,  j'aurois  dû 
perdre  parmi  le  vulgaire,  mais  j'aurois  gagné 
parmi  les  sages,  et  je  n'aspirai  jamais  qu'aux  suf- 
frages de  ces  derniers. 

«  Voilà  non-seulement  les  motifs  qui  m'ont 
fait  faire  cette  entreprise,  mais  mes  garants  de 
ma  fidélité  à  l'exécuter.  Puisque  mon  nom  doit 
durer  parmi  les  hommes,  je  ne  veux  point  qu'il 
y  porte  une  réputation  mensongère;  je  ne  veux 
point  qu'on  me  donne  des  vertus  ou  des  vices  que 
je  n'avois  pas,  ni  qu'on  me  peigne  sous  des  traits 
qui  ne  sont  pas  les  miens.  Si  j'ai  quelque  plaisir 
à  penser  que  je  vivrai  dans  la  postérité,  c'est  par 
des  choses  qui  me  tiennent  de  plus  près  que  les 
lettres  de  mon  nom  :  j'aime  mieux  qu'on  me  con- 
noisse  avec  tous  mes  défauts  et  que  ce  soit  moi- 
même,  qu'avec  des  qualités  controuvées,  sous  un 
personnage  qui  m'est  étranger. 

<(  Peu  d'hommes  ont  fait  pis  que  je  n'ai  fait,  et 
jamais  homme  n'a  dit  de  lui-même  ce  que  j'ai  à 
dire  de  moi.  Il  n'y  a  point  de  vice  de  caractère 
dont  l'aveu  ne  soit  plus  facile  à  faire  que  ^elui 
d'une  action  noire  ou  basse,  et  l'on  peut  être  as- 
suré que  celui  qui  ose  avouer  de  telles  actions 
avouera  tout.  Voilà  la  dure,  mais  sûre  preuve  de 
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ma  sincérité.  Je  serai  vrai;  je  le  serai  sans  ré- 
serve; je  dirai  tout  :  le  bien,  le  mal,  tout  enfin. 
Je  remplirai  rigoureusement  mon  titre,  et  jamais 
la  dévote  la  plus  craintive  ne  fit  un  meilleur 
examen  de  conscience  que  celui  auquel  je  me 
prépare;  jamais  elle  ne  déploya  plus  scrupuleu- 
sement à  son  confesseur  tous  les  replis  de  son 
âme,  que  je  vais  déployer  tous  ceux  de  la  mienne 
au  public.  Qu'on  commence  seulement  à  me  lire 
sur  ma  parole  ;  oo  n'ira  pas  loin  sans  voir  que  je 
veux  la  tenir. 

ic  II  faudroit,  pour  ce  que  j'ai  à  dire ,  inventer 
un  langage  aussi  nouveau  que  mon  projet;  car 
quel  ton,  quel  style  prendre  pour  débrouiller  ce 
chaos  immense  de  sentiments  si  divers,  si  con- 
tradictoires ,  souvent  si  vils  et  quelquefois  si  su- 
blimes, dont  je  fus  sans  cesse  agité?  Que  de  riens, 
que  de  misères  ne  faut-il  point  que  j'expose? 
Dans  quels  détails  révoltants ,  indécents  ,  puérils 
et  souvent  ridicules  ne  dois-je  pas  entrer  pour 
suivre  le  fil  de  mes  dispositions  secrètes,  pour 
montrer  comment  chaque  impression  qui  a  fait 
trace  en  mon  âme  y  entra  pour  la  première  fois? 
Tandis  que  je  rougis  seulement  à  penser  aui 
choses  qu'il  faut  que  je  dise,  je  sais  que  des 
hommes  durs  traiteront  encore  d'impudence 
riiumiliation    des  plus  pénibles  aveux;  mais  il 
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faut  faire  ces  aveux  ou  me  déguiser;  car  si  je  tais 
quelque  chose ,  on  ne  me  connoîtra  sur  rien ,  tant 
tout  se  tient,  tant  tout  est  un  dans  mon  carac- 
ère ,  et  tant  ce  bizarre  et  singulier  assemblage  a 
besoin  de  toutes  les  circonstances  de  ma  vie  pour 
être  bien  dévoilé. 

«  Si  je  veux  faire  un  ouvrage  écrit  avec  soin 
comme  les  autres ,  je  ne  peindrai  pas,  je  me  far- 
derai. C'est  ici  de  mon  portrait  qu'il  s'agit  et  non 
pas  d'un  livre.  Je  i^ais  travailler  pour  ainsi  dire 
dans  la  chambre  obscure  ;  il  n'y  faut  point  d'au- 
tre art  que  de  suivre  exactement  les  traits  que  je 
vois  marqués.  Je  prends  donc  mon  parti  sur  le 
style  comme  sur  les  choses.  Je  ne  m'attacherai 
point  à  le  rendre  uniforme  ;  j'aurai  toujours  celui 
qui  me  conviendra,  j'en  changerai  selon  mon 
humeur  sans  scrupule;  je  dirai  chaque  chose 
comme  je  la  sens ,  comme  je  la  vois ,  sans  re- 
cherche, sans  gêne,  sans  m'embarrasser  de  la 
bigarrure. 

«  En  me  livrant  à  la  fois  au  souvenir  de  l'im- 
pression reçue  et  au  sentiment  présent,  je  pein- 
drai doublement  l'état  de  mon  âme,  savoir  au 
moment  où  l'événement  m'est  arrivé  et  au  mo- 
ment où  je  l'ai  écrit;  mon  style  inégal  et  naturel, 
tantôt  rapide  et  tantôt  diffus,  tantôt  sage  et  tantôt 
fou,  tantôt  grave  et  tantôt  gai,  fera  lui-même 
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partie  de  mon  histoire.  Enfin ,  quoi  qu'il  en  soit 
(le  la  manière  dont  cet  ouvrage  peut  être  écrit , 
ce  sera  toujours  par  son  objet  un  livre  précieux 
pour  les  philosophes  :  c'est,  je  le  répète,  une 
pièce  de  comparaison  pour  l'étude  du  cœur  hu- 
main, et  c'est  la  seule  qui  existe. 

«  Voilà  ce  que  j'avais  à  dire  sur  l'esprit  dans 
lequel  j'écris  ma  vie,  sur  celui  dans  lequel  on  la 
doit  lire,  et  sur  l'usage  qu'on  en  peut  tirer.  Les 
liaisons  que  j'ai  eues  avec  plusieurs  personnes  me 
forcent  d'en  parler  aussi  librement  que  de  moi. 
Je  ne  puis  me  bien  faire  connoître  que  je  ne  les 
fasse  connoître  aussi  ;  et  l'on  ne  doit  pas  s'at- 
tendre que,  dissimulant  dans  cette  occasion  ce 
qui  ne  peut  être  tu  sans  nuire  aux  vérités  que  je 
dois  dire,  j'aurai  pour  d'autres  des  ménagements 
que  je  n'ai  pas  pour  moi-même.  Je  serois  pour- 
tant bien  fâché  de  compromettre  qui  que  ce  fût; 
et  la  résolution  que  j'ai  prise  de  ne  point  laisser 
paroître  de  mon  vivant  ces  mémoires  est  un  effet 
des  égards  que  je  veux  avoir  pour  mes  ennemis 
en  tout  ce  qui  n'intéresse  pas  l'exécution  de  mon 
dessein.  Je  prendrai  même  les  mesures  les  plus 
certaines  pour  que  cet  écrit  ne  sôit  publié  que 
quand  les  faits  qu'il  contient  seront  par  trait  de 
temps  devenus  indifférents  à  tout  le  monde,  et  je 
le  déposerai  en  des  mains  assez  sûres  pour  qu'il 
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n'en  soit  jamais  fait  aucun  usage  indiscret. 
w  Pour  moi»  je  serois  peu  puni  qu'il  parût  de 
mon  vivant  même,  et  je  ne  regretterois  guère 
l'estime  de  quiconque  pourroit  me  mépriser 
après  l'avoir  lu.  Je  dis  de  moi  des  choses  très- 
odieuses  et  dont  j'aurois  horreur  de  vouloir  m'ex- 
cuser;  mais  aussi  c'est  l'histoire  la  plus  secrète 
de  mon  âme,  ce  sont  mes  confessions  à  toute 
rigueur.  Il  est  juste  que  ma  réputation  expie  le 
mal  que  le  désir  de  la  conserver  m'a  fait  faire. 
Je  m'attends  aux  discours  publics ,  à  la  sévérité 
des  jugements  prononcés  tout  haut,  et  je  m'y 
soumets.  Mais  que  chaque  lecteur  m'imite,  qu'il 
rentre  en  lui-même  comme  j'ai  fait,  et  qu'au  fond 
de  sa  conscience  il  se  dise,  s'il  l'ose  :  Je  suis  meil- 
leur que  ne  fut  cet  homme-là.  » 


Le  bibliothécaire  de  Ncucliàtel  donne  quelques  va- 
riantes qui  existent  dans  le  manuscrit  où  se  trouve  17w- 
troduction  qu'on  vient  de  lire.  En  général,  elles  n'ont 
pas  une  bien  grande  importance,  et  ne  font  qu'appuyer 
inutilement  sur  certains  détails,  sur  certaines  impres- 
sions. ^ 

Un  nouveau  témoignage  de  Texlréme  et  injuste  mé- 
fiance de  Rousseau  envers  ses  contemporains  et  môme 
les  amis  dépositaires   de  ses   manuscrits,  qui  ne  lui 
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avaient  jamais  donné  aucun  sujet  de  suspicion,  est  ce 
paragraphe  inachevé  écrit  en  regard  du  titre,  inspiré 
par  le  sentiment  de  crainte  qui  se  fait  remarquer- dans 
Y  Avant-propos  : 

«  Ces  cahiers,  pleins  de  fautes  de  toute  espèce  et  que 
je  n'ai  pas  même  le  temps  de  relire,  suffisent  pour 
mettre  tout  ami  de  la  vérité  sur  sa  trace,  et  lui  donner 
les  moyens  de  s'en  assurer  par  ses  propres  informations'. 
Malheureusement,  il  me  paraît  difficile  et  même  impos- 
sible qu'ils  échappent  à  la  vigilance  de  mes  ennemis. 
S'ils  tombent  entre  les  mains  d'un  honnête  homme...  ■» 

Qu'il  faut  avoir  souffert  pour  arriver  à  ce  degré  de 
découragement  et  de  défiance  ! 

On  sait  que  les  papiers  de  Rousseau,  déposés  par  lui 
entre  les  mains  de  son  ami  du  Peyrou,  de  Neuchàtel, 
sont  aujourd'hui  la  propriété  de  la  bibliothèque  publique 
de  cette  ville. 

M.  Bovet  a  publié  pour  la  première  fois  la  Préface 
qu'on  vient  de  lire  dans  la  Revue  suisse,  numéro  d'oc- 
tobre 1830. 

Je  l'ai  reproduite  le  premier  en  France  dans  le  feuil- 
leton du  journal  VEvénement  (19  et  20  juin  1851). 

A.   DE  B. 
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LETTRE 


DISCOURS  SUR  LES  RICHESSES 


LETTRE  OU   DISCOURS  SUR  LES  RICHESSES. 


0  mon  cher  Chrysophile  !  je  suis  tellement 
enchanté  du  tableau  de  ton  prochain  bonheur 
crayonné  dans  notre  dernière  entrevue,  que  je  ne 
puis  me  refuser  au  désir  de  le  parcourir  encore  : 
donnons-y,  je  te  prie,  les  derniers  traits,  et  ren- 
dons-en rimage  si  charmante  que  ton  cœur  ne 
cesse  jamais  de  se  la  proposer  pour  objet,  et  que 
le  mien,  en  la  contemplant,  goûte  d'avance  le 
plaisir  de  te  voir  heureux.  • 

Je  te  l'avouerai  sans  détour  :  je  ne  t'avois  re- 
gardé jusqu'ici  que  comme  un  jeune  homme  am- 
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bitieux,  prêt  à  sacrifier  de  grands  talents  à  l'es- 
poir d'une  grande  fortune,  et  les  trésors  de  la 
nature  à  ceux  de  l'opinion.  Je  me  plaisois  à  t'a- 
border,  je  me  hâtois,  pour  ainsi  dire,  de  jouir  des 
douceurs  de  ta  conversation,  comme  de  l'ombrage 
d'un  jeune  et  bel  arbre  auquel  on  va  mettre  la 
coignée,  et  je  ne  te  quittois  jamais  sans  dire,  en 
soupirant  :  Il  pouvoit  être  homme ,  et  veut  être 
riche. 

Mais  que  je  fus  surpris  et  charmé  quand  tu 
m'ouvris  le  fond  de  ton  cœur,  en  y  voyant  la 
source  aimable  et  pure  de  cette  avidité  qui  m'a- 
voit  choqué  ;  et  que  je  me  reprochai  de  bon  cœur 
mon  injustice,  quand  le  défaut  dont  je  t'avois  ac- 
cusé ne  me  parut  en  toi  qu'un  titre  de  plus  de 
mériter  mon  estime  ! 

Oui,  me  dis-tu  d'un  ton  qui  me  pénétra,  j'as- 
pire à  la  fortune,  mais  c'est  pour  réparer  ses  in- 
justices. Je  gémis  de  voir  des  malheureux  sans 
les  pouvoir  soulager;  je  me  reproche  de  n'avoir 
pour  eux  qu'une  pitié  stérile,  et  je  hais  une  situa- 
tion qui  ne  laisse  aucun  exercice  à  l'humanité. 

Sans  doute,  ajoutois-tu,  je  fais  cas  des  richesses 
qu'on  emploie  à  soulager  la  misère  d'autrui ,  et 
de  l'or  dont  on  achète  des  biens  inestimables. 
Soyez  sûr  que  quelques  trésors  que  je  puisse  ac- 
quérir, je  n'en  aurois  jamais  assez  pour  suffire  à 
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tout  le  bien  que  je  voudrois  faire.  Je  te  Tavoue 
avec  franchise ,  il  s'en  faut  peu  que  ce  discours , 
qui  partoit  de  ton  cœur,  n'ait  tout-à-fait  ébranlé 
le  mien.  Je  sens  quen  effet  la  pauvreté  dont  j'é- 
tois  si  fier  vaut  moins  qu'une  situation  qui  joint 
au  désir  d'être  utile  les  moyens  de  le  devenir,  et 
qu'il  peut  être  encore  plus  beau  d'user  honnête- 
ment des  richesses  que  de  savoir  s'en  passer.  Un 
riche  bienfaisant  me  semble  être  ici-bas  l'organe 
de  la  divinité ,  la  gloire  de  l'espèce  humaine  et 
l'imitateur  de  la  Providence,  dont  le  riche  en- 
durci n'est  que  l'instrument. 

Je  m'aperçois  que  plus  je  médite  sur  tes  bons 
sentiments  et  plus  je  perds  du  bonheur  que  je 
goûtois  dans  ma  condition  :  n'ayant  point  pour 
me  consoler  l'espoir  qui  soutient  ton  zèle,  le  désir 
de  soulager  la  pauvreté  d'autrui  me  fait  supporter 
moins  patiemment  la  mienne,  et  je  crains  qu'en 
me  parlant  si  vivement  du  bien  que  tu  veux  faire 
un  jour,  tu  ne  m'aies  fait  innocemment  un  mal 
présent  et  réel. 

Ce  qui  me  tranquillise  un  peu  sur  ce  point, 
c*est  qu'ayant  vu  beaucoup  de  pauvres  penser 
comme  toi ,  je  n'ai  jamais  vu  de  riche  user  des 
mêmes  maximes.  Par  où  je  soupçonne  (fa'il 
pourroit  bien  y  avoir  des  causes  qui  font  changer 
de  système  aux  hommes  en  changeant  de  situa- 
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tion,  et  qui  leur  ôtent  la  volonté  de  bien  faire  en 
leur  en  donnant  le  pouvoir.  Permets  donc  que  j'é- 
olaircisse  avec  toi  mes  doutes ,  et  que  je  te  suive 
un  moment  au  chemin  de  la  fortune ,  comme  si 
j  etois  à  ta  place  ou  que  tu  ne  valusses  pas  mieux 
que  moi ,  non  pour  te  rebuter  de  tes  bons  pro- 
jets, mais  pour  me  consoler  de  n'en  pouvoir  for- 
mer de  semblables. 

La  première  chose  que  j'aperçois  dans  cet  exa- 
men, c'est  un  intervalle  immense  entre  la  richesse 
et  la  pauvreté,  sans  savoir  de  quoi  remplir  cet 
espace  :  car  tu  m'as  bien  parlé  de  ta  conduite 
étant  riche,  mais  tu  ne  m'as  rien  dit  de  ce  que  tu 
ferois  en  t'enrichissant.  Cependant ,  en  songeant 
de  si  loin  à  l'autre  extrémité  de  ta  vie,  il  me 
semble  que  tu  ne  dois  pas  en  oublier  le  cours,  et 
qu'il  ne  suffit  pas  d'envisager  le  terme  de  ton 
voyage,  si  tu  ne  t'enquiers  aussi  du  chemin.  Par 
exemple,  il  y  a  d'abord  quelque  attention  à  faire 
aux  instruments  que  tu  veux  mettre  en  œuvre 
pour  arriver  à  ton  but  :  car  comme  tu  te  proposes 
d'user  des  richesses  que  tu  auras  acquises  d'une 
autre  manière  que  ne  font  les  hommes  ordinaires, 
il  me  semble  que  tu  ne  dois  pas  employer  les 
voies  ordinaires  de  les  acquérir,  de  peur  de  te 
mettre  dès  les  premiers  pas  en  contradiction  avec 
toi-mêmje.  Ainsi,  pour  les  ennoblir  par  l'emploi 
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que  tu  veux  en  faire,  il  faut  que  leur  illustration 
commence  à  leur  origine,  et  que  la  source  en  soit 
aussi  pure  que  l'usage  en  doit  être  honnête. 

Je  ne  crains  pas  que  tu  sois  tenté  d'aller  à  la 
fortune  par  des  voies  illégitimes;  je  sais  que  tes 
amis  et  ton  emploi  te  mettront  à  portée  de  faire 
sans  injustice  de  fort  grands  profits.  Mais  j'ai 
peine  à  voir  comment  tu  pourras  accumuler  ces 
profits  sans  déroger  à  tes  principes ,  ou  combien 
de  temps  tu  dois  être  impitoyable  pour  devenir 
un  jour  bienfaisant. 

Dis-moi,  Chrysophile,  l'ordre  des  choses  sera- 
t-il  suspendu  pour  toi  durant  tout  le  progrès  de 
ton  élévation  ?  N'y  aura-t-il  ni  maux  à  soulager, 
ni  pauvres  à  secourir  jusqu'à  ce  qu'il  ne  te  reste 
plus  rien  à  désirer?  Ou  bien  faudra-t-il  rebuter 
jusqu'alors  tout  honnête  homme  prêt  à  succom- 
ber sous  le  poids  d'une  infortune  dont  tu  pour- 
rois  le  délivrer?  «  Mon  ami,  l'humanité  m'oblige 
«  de  vous  laisser  périr  :  car  je  n'ai  pas  encore  les 
cent  mille  livres  de  rente  qu'il  me  faut  pour 
«  vous  faire  du  bien.  Je  suis  dur,  il  est  vrai,  et  je 
"  ne  donnerois  pas  maintenant  un  écu  pour  sau- 
ver tout  le  genre  humain  ;  mais  revenez  jjans 
trente  ans,  quand  je  serai  riche,  et  vous  verrez 
"  combien  je  serai  bienfaisant.  »  Quelle  étrange 
route  pour  aller  au  bien,  que  de  commencer  par 
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mal  faire,  et  de  tendre  à  la  vertu  par  tous  les  vices 
qui  la  détruisent  !  Penses-tu  que  la  douce  voix  de 
la  nature  daignera  toujours  te  parler  après  avoir 
été  si  longtemps  rebutée?  Penses-tu  que  trente 
ans  d'endurcissement  te  laisseront  au  bout  de  ce 
temps  le  pouvoir  d'ouvrir  ton  cœur  à  la  pitié  et  ta 
bourse  aux  malheureux?  0  mon  ami  !  si  tu  veux 
n'être  homme  que  dans  ta  vieillesse,  prends  cau- 
tion de  la  nature  qu'elle  t'y  fera  parvenir,  de 
peur  que,  trompé  dans  ton  attente,  tu  ne  cesses 
d'être  avant  d'être  bon,  et  ne  meure  sans  avoir 
vécu  !  Vraiment,  tu  dois  bien  mépriser  la  pusilla- 
nimité de  cet  empereur  qui  regrettoit  tant  une 
seule  journée,  toi  qui  commences  par  rayer  de  ton 
compte  la  durée  de  ta  jeunesse  et  les  jours  des 
trois  quarts  de  ta  vie,  dont  tout  ce  qu'on  aura  de 
mieux  à  dire  sera  qu'ils  n'ont  été  que  perdus. 

Considère  de  plus  qu'outre  le  risque  d'une 
mort  prématurée,  tu  cours  encore  celui  du  succès 
de  tes  soins.  Ignores-tu  que  dans  tout  ce  qui  est 
du  ressort  de  la  fortune,  elle  a  plus  de  force  que 
le  zèle  et  l'activité?  Comme  une  beauté  capri- 
cieuse, elle  fuit  ceux  qui  la  recherchent  et  pour- 
suit ceux  qui  la  dédaignent.  La  vigilance,  les 
talents,  l'occasion  même  ne  sont  pas  de  sûrs  ga- 
rants de  ses  faveurs.  La  bizarre  laissera  quelque- 
fois Aristippe  pour  Diogèpe,   et  le  bureau  du 
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financier  pour  le  cabinet  poudreux  du  philoso- 
phe. Leibnitz  mourra  dans  l'opulence  et  Las  dans 
la  pauvreté.  Qui  peut  donc  te  répondre  de  l'évé- 
nement ?  Quelle  témérité  de  compter  pour  rem- 
plir tes  devoirs  sur  un  succès  qui  dépend  si  peu 
de  toi-même,  ou  quel  oubli  de  la  raison  de  reje- 
ter si  loin  au  hasard  d'un  événement  douteux  tout 
ce  qu'il  doit  y  avoir  d'honnête  et  d'humain  dans 
tous  les  événements  de  ta  vie  !  Malheureux  I  oses- 
tu  mettre  ainsi  les  vertus  au  sort  avec  la  fortune? 
Si  tu  meurs  avant  le  terme ,  ou  que  le  ciel  n'ait 
pas  béni  ton  travail ,  ta  jeunesse  employée  à  de 
vaines  poursuites  d'une  chimère,  couvrira  tes 
derniers  jours  d'opprobre  et  de  désespoir.  Quel 
sort  affreux  d'avoir  tout  fait  pour  des  richesses 
qu'on  n'a  point  acquises,  d'avoir  vécu  comme  un 
avide  usurier,  et  de  mourir  pauvre  et  délaissé 
comme  un  dissipateur,  sans  emporter  avec  soi  ni 
les  bénédictions  d'autrui,  ni  le  contentement  de 
soi-même ,  et  sans  faire  au  moins  un  heureux  à 
sa  mort  î 


Vous  voilà  pauvre  et  honnête  homme.  Mais  sa- 
vez-vous  ce  que  vous  deviendrez  étant  ricTie? 
Ignorez-vous  que  malgré  vous  vos  idées  et  vos 
maximes  changeront  avec  votre  situation,  et  que 

3* 
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malgré  vous,  quand  vous  ne  serez  plus  ce  que 
vous  êtes,  vous  ne  penserez  plus  comme  vous 
pensez  aujourd'hui. 

Je  voudrois,  dites-vous,  être  riche  pour  faire 
un  bon  usage  de  mes  richesses,  et  si  je  désire 
d'avoir  du  bien,  ce  n'est  que  pour  avoir  le  plaisir 
d'en  faire  et  de  secourir  les  malheureux.  Comme 
si  lé  premier  bien  n'étoit  pas  de  ne  point  faire  de 
mal  !  Comment  est-il  possible  de  s'enrichir  sans 
contribuer  à  appauvrir  autrui ,  et  que  diroit-on 
d'un  homme  charitable  qui  commenceroit  par 
dépouiller  tous  ses  voisins  pour  avoir  ensuite  le 
plaisir  de  leur  faire  l'aumône  !  Vous  qui  raisonnez 
ainsi ,  qui  que  vous  puissiez  être,  je  vous  déclare 
que  vous  êtes  une  dupe  ou  un  hypocrite  :  ou  vous 
cherchez  à  tromper  les  autres,  ou  votre  cœur  vous 
trompe  vous-même  en  vous  déguisant  votre  ava- 
rice sous  l'apparence  de  l'humanité. 

En  gagnant  par  des  injustices  de  quoi  répandre 
un  jour  des  bienfaits,  tu  ferois  comme  ces  dévots 
zélés  qui  volent  saintement  le  prochain  pour  faire 
des  offrandes  à  Dieu .  1 


Mais  quand  on  supposeroit  tout  cela  et  qu'on 
pourroit  concilier  l'habitude  de  la  dureté  avec 
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l'objet  de  la  bienfaisance,  à  quel  degré  précis 
as-lu  fixé  le  terme  de  ta  fortune?  Quelle  raison 
solide  auras-tu  d'en  être  content  dans  un  point 
plus  que  dans  un  autre?  Quelles  bornes  trouve- 
ras-tu dans  la  nature  des  choses  où  tu  puisses 
raisonnablement  dire  :  C'est  assez  ?  Hélas  !  si  tu 
veux  être  en  état  de  réparer  tous  les  maux  que 
feront  tes  semblables,  si  tu  veux  attendre  que  ton 
pouvoir  s'étende  aussi  loin  que  nos  misères,  je  te 
vois,  insatiable  et  dur  jusqu'à  la  fin  de  tes  jours, 
accumuler  sans  cesse,  faute  d'avoir  assez  à  ré- 
pandre, et  mourir  accablé  d'or,  d'années  et  d'a- 
varice, sans  avoir  jamais  trouvé  le  temps  ni  les 
moyens  de  faire  du  bien  à  personne. 


Travaille  donc,  sois  ardent  et  actif,  gagne  le 
plus  que  tu  pourras ,  mais  pour  répandre  à  me- 
sure; hâte-toi  de  faire  profiter  tes  gains  en  les 
plaçant  sur  la  tête  du  pauvre,  et  change  promptc- 
ment  ce  vil  argent  en  de  bonnes  œuvres.  Mais  il 
faudra  malgré  toi  qu'il  se  passe  un  temps  entre 
Je  moment  où  les  fonds  te  rentrent  et  celui  où  tu  les 
distribues.  0  Chrysophilc  !  redoute  ce  dangereux 
intervalle,  tremble  que  tu  ne  sois  tenté  d'abuser 
de  ce  sacré  dépôt,  et  souviens-toi  que  plus  un 
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homme  est  à  Tépreuve,  moins  il  s'expose  aux 
tentations. 


La  manière  de  penser  des  hommes  dépend 
beaucoup  des  gens  avec  qui  ils  ont  à  vivre  et  des 
tentations  qu*ils  ont  à  vaincre.  On  garde  difficile- 
mônt  des  maximes  incessamment  combattues,  et 
par  tout  ce  qui  nous  environne,  et  par  les  passions 
qui  sont  au-dedans  de  nous.  L'état  où  tu  vis 
maintenant  laisse  à  la  voix  de  l'honneur  et  de  la 
vérité  un  libre  accès  auprès  de  toi,  et  le  luxe  dont 
tu  ne  peux  jouir  te  tente  médiocrement;  mais 
n'espère  pas  qu'il  en  soit  de  même  quand  tu  n'en- 
tendras jamais  traiter  la  modération  que  de  pé- 
danterie, que  l'espoir  donnera  de  la  force  à  tous 
tes  désirs,  qu'il  faudra  braver  à  la  fois  l'attrait  pré- 
sent du  plaisir  et  les  railleries  continuelles  de  tes 
égaux,  et  qu'à  tous  tes  bons  sentiments  d'homme 
on  opposera  sans  cesse  les  bienséances  de  ton  état. 
Ainsi,  dès  que  tu  seras  riche,  il  faudra  choisir 
nécessairement  de  vivre  en  riche  et  d'être  impi- 
toyable, ou  de  vivre  en  pauvre  et  d'être  ridicule. 
Mais  dans  le  rang  où  le  ciel  t'a  placé,  tu  peuxf 
vivre  modestement  sans  bassesse,  et  pratiquer  la 
vertu  sans  combats.  Comptes-tu  pour  rien  un  pa- 
reil avantage  ?  D'ailleurs  toutes  les  sommes  c  u'il 
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laudra  quelque  jour  consacrer  à  ton  entretien 
sont  maintenant  réparties  dans  la  société  et  y  font 
peut-être  plus  de  bien  sans  que  tu  t'en  mêles,  que 
tu  n'en  pourras  faire  toi-même  après  les  avoir 
acquises  :  autre  considération  qui  donne  quelque 
poids  à  la  première. 


Mais  crois-moi,  mon  cher  Chrysophile,  ou  ton 
intérêt  persuadera  bien  des  sophismes  à  ta  vertu, 
ou  tu  n'accumuleras  jamais  de  bien  grandes  ri- 
chesses. 


Mais  voyons  !  quelles  merveilles  feras-tu  donc 
tant  avec  tes  trésors?  A  t'entendre,  on  croiroit 
que  le  seul  riche  sait  être  bienfaisant,  et  que 
nous  sommes  privés,  nous  autres  pauvres,  du 
plaisir  d'exercer  jamais  le  plus  doux  acte  de  Thu- 
manité. 


A  t'entendre  parler  des  avantages  que  l'opu- 
lence procure  à  l'humanité,  ne  sembleroit-il^as 
qu'on  ne  peut  être  secouru  qu'à  force  d'argent? 
Opinion  plus  convenable  à  celui  qui  croit  tenir  la 
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suprême  félicité  dans  ses  coffres,  qu'à  qui  la 
cherche  dans  les  biens  véritables. 


Les  grands  besoins  naissent  des  grands  biens, 
disoit  sagement  Favorin,  et  souvent  le  meilleur 
moyen  de  se  donner  les  choses  dont  on  manque 
est  de  s'ôter  celles  qu'on  a  de  trop. 


Qu'a-t-il  fait  pour  moi?  Il  m'a  fait  vivre.  Eh  ! 
n'eussé-je  pas  vécu  sans  lui  !  Non,  il  ne  m'a  point 
fait  vivre,  il  m'a  fait  languir  et  mourir  dans  le 
plus  infâme  esclavage.  Il  m'a  déshonoré  et  avili, 
il  a  éteint  en  moi  toute  la  fierté  naturelle  au  gé- 
nie, il  m'a  moins  rassasié  de  pain  que  d'oppro- 
bres, et  la  vie  que  j'ai  menée  dans  sa  triste  maison 
m'a  fait  cent  fois  désirer  la  mort.  Mais  moi,  qu'ai- 
je  fait  pour  lui  dans  le  même  temps?  J'ai  nourri 
sa  vanité,  j'ai  délivré  son  âme  épaisse  de  l'ennui 
d'elle-même,  je  l'ai  fait  vivre  au  mépris  de  la 
mienne.  Tandis  qu'il  n'en  coûtoit  pour  moi  qu'à 
sa  bourse,  j'épuisois  pour  lui  mes  soins,  mes  ta- 
lents, ma  liberté,  ma  substance;  il  buvoit  mon 
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sang  et  ma  vie  à  prix  d'argent,  et  prétendoit  me 
faire  vivre. 


Je  sais  que  les  plus  scrupuleux  de  ces  hommes 
vils  qu  on  appelle  honnêtes  gens,  méprisent  tant 
de  délicatesse,  et  que  leur  probité  commode,  fière 
de  ne  point  commettre  d'injustice  évidente,  n'a 
garde  de  rejeter  les  profits  qui,  sans  paroître  illé- 
gitimes, portent  préjudice  à  autrui.  Mais  toi,  mon 
cher  Chrysophile,  à  qui  k  sublimité  de  tes  vues 
impose  un  devoir  plus  sévère,  tu  n'ignores  pas 
que  le  premier  bien  à  faire  est  de  ne  causer  de 
mal  à  personne,  et  qu'il  y  a  loin  encore  des  lois 
de  la  justice  à  celles  de  la  vertu.  Quelque  légitime 
que  puisse  être  ton  gain,  d'autres,  qui  peut-être 
en  ont  plus  besoin  que  toi,  l'auroient  fait  à  ta 
place,  et  n'est-ce  pas,  au  fond,  leur  ôter  réelle- 
ment tout  celui  que  tu  fais  à  leur  préjudice?  Je  te 
vois  donc,  dans  toutes  tes  affaires,  sans  cesse  oc- 
cupé de  la  crainte  de  nuire  à  quelqu'un  sans  en 
rien  savoir,  et  je  ne  puis  imaginer  par  quel  moyen 
tu  viendras  jamais  à  bout  de  te  rassurer  contre  ce 
doute  insupportable  à  toute  âme  bienfaisante,  de 
faire  innocemment  le  malheur  d'autrui. 
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Si  Ton  ne  peut  être  vraiment  humain  et  res- 
ter riche,  comment  pourroit-on  l'être  et  s'en- 
richir? 


Richesses.  On  les  désire  pour  en  faire  un  bon 
usage,  mais  on  ne  le  fait  plus  quand  on  les  a. 


* 


Quand  on  se  croit  au-dessus  des  maux  do»  l'hu- 
manité, on  ne  les  plaint  plus  dans  les  autres. 


Je  me  garderois  de  faire  ces  difficultés  à  un 
homme  ordinaire,  et  je  sais  bien  qu'il  se  moque- 
roit  de  moi;  mais  pour  toi  qui  veux  être  vertueux 
et  qui  n'aspires  même  à  la  fortune  que  pour  cela, 
ces  objections  te  regardent,  et  tu  dois  les  ré- 
soudre. 

Je  pense  que  tu  ne  me  répondras  pas 

qu'il  vaut  autant  que  tu  fasses  pour  ton  profit  ce 
qu'aussi  bien  quelque  autre  feroit  à  ton  refus,  car 
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ce  seroit  te  glorifier  de  n'être  pas  le  dernier  des 
hommes,  et  renoncer  à  la  vertu  jusqu'à  ce  qu'il 
n'y  eût  plus  de  méchants. 

—  Ou  bien  : 

Beaucoup  d'honnêtes  gens  me  diroient  volon- 
tiers qu'ils  aiment  autant  profiter  des  friponne- 
ries qu'aussi  bien  d'autres  feroient  à  leur  place  : 
humble  aveu  de  quiconque  se  tient  assez  ver- 
tueux de  n'être  pas  le  plus  scélérat  des  hommes , 
et  ne  se  croit  obligé  d'être  juste  qu'après  que  tout 
le  monde  le  sera  devenu.  0  Chrysophile  !  si  je 
connois  assez  ton  cœur,  je  n'aurai  pas  besoin  de 
réfuter  une  semblable  excuse,  car  tu  n'auras  ja- 
mais l'esprit  de  la  trouver. 


Multipliez  les  portes  de  fer,  les  serrures,  les 
chaînes,  les  gardes  et  les  surveillants,  élevez  de 
toutes  parts  des  gibets,  des  roues,  des  échafauds, 
imaginez  chaque  jour  de  nouvelles  tortures,  en- 
durcissez votre  âme  à  l'aspect  de  toutes  les  souf- 
frances des  indigents,  érigez  des  chaires  et  des 
collèges  où  l'on  n'enseigne  que  les  maximes  qui 
vous  conviennent;  attirez,  payez  sans  cesse  de 
nouveaux  écrivains  pour  rendre  le  vol  du  pauvre 
encore  plus  infâme  et  celui  du  riche  encore  plus 
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respecté;  imaginez  chaque  jour  de  nouvelles  dis- 
tinctions pour  autoriser  dans  l'un  et  punir  dans 
l'autre  les  mêmes  manœuvres  sous  d'autres  noms. 
Mais  soyez  sûr  que  votre  insatiable  convoitise  ne 
servira  qu'à  nourrir  celle  d'autrui,  que  vos  fripon- 
neries ne  feront  qu'accumuler  autour  de  vous  une 
multitude  d'autres  coquins  qui  vous  les  rendront 
malgré  vos  soins  et  votre  expérience  ;  qu'une  foule 
de  femmes  perdues,  vils  instruments  de  vos  plai- 
sirs, n'en  supporteront  le  dégoût  qu'afm  de  se  dé- 
dommager à  vos  dépens  avec  vos  plus  méprisables 
clients  ;  que  votre  sensualité  ne  sera  nourrie  que 
des  aliments  les  plus  mauvais  dans  leur  espèce  ; 
que  votre  table  ne  sera  couverte  que  du  rebut  de 
celle  des  particuliers  modestes,  qui  sont  leurs 
pourvoyeurs  eux-mêmes.  Vos  avides  valets  vous 
serviront  à  grand  prix  du  fumier  déguisé,  mé- 
connoissable  à  votre  goût  gâté,  et  dont  vos  para- 
sites n'oseront  s^  plaindre;  les  uns  et  les  autres 
riront  en  secret  de  voir  le  maître  de  la  maison, 
c'est-à-dire  l'arbitre  du  goût,  s'empoisonner  avec 
extase,  goûter  vertueusement  dans  des  mets  cor- 
rompus l'argent  qu'ils  lui  ont  coûté.  Cependant, 
vos  biens  mal  acquis  et  plus  mal  gouvernés  se 
dissiperont  à  la  recherche  d'un  bonheur  qui  fuit 
sans  cesse  ;  ils  ne  vous  laisseront  que  le  remords 
de  leur  source  et  le  regret  de  leur  perte.  On  trom- 
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pera  tous  vos  soins,  on  enfoncera  vos  portes ,  on 
brisera  vos  serrures,  on  forcera  vos  coffres.  Toutes 
vos  précautions  ne  tourneront  qu  à  votre  ruine, 
et  si  par  hasard  vous  rencontrez  jamais  un  homme 
de  bien  à  qui  vous  fier,  cent  fripons  se  réuniront 
aussitôt  pour  le  rendre  suspect  et  vous  voler  plus 
commodément.  Environné  de  mains  avides,  vous 
ne  pourrez  veiller  sur  un  sans  en  laisser  agir  mille 
autres;  tout  prendra  sous  vos  yeux  des  formes 
contraires  à  la  réalité  ;  tout  ne  vous  parlera  que 
d'attachement,  et  vous  serez  détesté  de  tout  le 
monde  ;  inexorable  aux  gens  de  bien,  vous  ne  se- 
rez touché  que  des  flatteries  des  fourbesj  les  seuls 
qui  sauront  vous  émouvoir  à  pitié  seront  des  mal- 
heureux qui  n'en  méritent  de  personne.  Vos  bien- 
faits mêmes,  corrompus  dans  leur  source  et  dans 
leur  emploi,  ne  seront  que  de  nouveaux  crimes  ; 
enfin  mille  perfides  et  lâches  amis  voudroient 
verser  leur  sang  pour  votre  service  et  mourir  pour 
vous  au  besoin,  qui  n'aspirent  en  secret  qu'à  l'ins- 
tant désiré  de  votre  agonie.  N'espérez  pas  même 
qu'ils  attendent  pour  vous  abandonner  que  vous 
ne  puissiez  plus  vous  en  apercevoir  :  leur  avidité 
ne  leur  en  laissera  pas  le  temps,  et  la  mort  n'aura 
pour  nul  d'entre  vous  la  pitié  de  prévenir  ce  dé- 
solant spectacle  ;  vous  les  verrez  courir  aux  seules 
choses  qui  les  attachoient  à  vous  !  dépouillé  de 
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votre  vivant  et  sous  vos  yeux,  vous  mourrez 
pauvre  et  délaissé  pour  avoir  vécu  riche  et  fêlé  de 
tous;  et  pour  dire  en  un  mot  ce  que  votre  sort  a 
de  plus  horrible,  dans  tous  les  chagrins  qui  vien- 
dront vous  accabler  sans  cesse ,  si  l'intérêt  feint 
quelquefois  de  prendre  votre  parti,  l'humanité 
même  se  réjouira  de  tous  vos  malheurs. 


Les  inquiétudes  cruelles  viendront  contrister 
ton  âme  au  sein  des  voluptés.  Dans  tes  plus  tu- 
multueux festins,  mille  souvenirs  amers,  mille 
remords  funestes  crieront  au  fond  de  ton  cœur 
plus  haut  que  tous  tes  convives.  Combien  de  fois 
des  pleurs  mal  retenus,  humectant  tes  paupières, 
chasseront-ils  tout  à  coup  de  la  table  la  feinte 
gaieté  qu'on  s'efforçait  d'y  montrer!  Combien  de 
fois,  au  lieu  du  vin  parfumé  qui  remplira  ta 
coupe ,  croiras-tu  boire  le  sang  des  malheureux 
que  tu  te  reprocheras  d'avoir  faits!  Que  si  les 
peines  viennent  ainsi  te  chercher  au  milieu  des 
plaisirs,  quelle  ressource  te  restera-t-il  pour 
repousser  leurs  attaques? 

Et  ne  pense  pas  que  ce  soit  là  le  pire  état  où 
ta  mollesse  envers  toi-même  et  ta  dureté  pour 
autrui  peut  te  rabaisser.  Les  regrets  et  les  re- 
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mords,  tout  cruels  qu'ils  sont,  ont  encore  je  ne 
sais  quel  fond  de  douceur  secrète  d'une  âme  en 
qui  le  goût  du  bien  et  le  charme  du  sentiment  ne 
sont  pas  entièrement  elfacés.  Crains  surtout  cette 
gangrène  des  corps  corrompus,  cet  avilissement 
honteux  et  abominable,  dernier  terme  de  l'abru- 
tissement et  dernier  fruit  des  combats  qu'un 
riche  stupide  et  barbare  est  forcé  de  livrer  sans 
cesse  à  sa  sensibilité  naturelle. 


Qu'ils  restent  seuls  dans  leurs  vastes  palais, 
entourés  de  remords  et  d'ennuis  pour  tout  cor- 
tège. Et  puisqu'ils  aiment  tant  la  servitude,  qu'ils 
ne  voient  que  des  valets  autour  d'eux  ! 


Il  voit  sans  pitié  ces  malheureux,  accablés  de 
travaux  continuels,  en  tirer  à  peine  un  pain  sec 
et  noir  qui  sert  à  prolonger  leur  misère.  Il  ne 
trouve  point  étrange  que  le  profit  soit  en  raison 
inverse  du  travail,  et  qu'un  fainéant  dur  et  vo- 
luptueux s'engraisse  de  la  sueur  d'un  million  de 
misérables  épuisés  de  fatigue  et  de  besoin.  C'est 
leur  état,  dit-il,  ils  y  sont  nés,  l'habitude  égalise 
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tout,  et  je  ne  suis  pas  plus  heureux  sous  mes  lam- 
bris qu'un  bouvier  sous  son  chaume,  pas  plus, 
devroit-il  ajouter,  que  le  bœuf  même  dans  son 
étable.  Mais  parle-t-on  de  ces  climats  sauvages 
dont  les  habitants  sans  travaux  et  sans  besoins 
vivent  dans  une  indolence  continuelle?  Alors  il 
plaint  tendrement  le  sort  de  ces  malheureux 
privés  du  seul  bonheur  de  préparer  pour  autrui 
les  commodités  de  la  vie,  et  il  ne  sauroit  com- 
prendre qu'on  puisse  vivre  dans  un  pays  où  il 
n'y  a  pas  d'honnêtes  riches  qui  sucent  charita- 
blement le  sang  du  peuple.  En  effet,  comment 
ne  pas  préférer  la  brillante  destinée  du  malheu- 
reux qui  nous  sert,  à  l'oisiveté  du  sauvage  qui 
ne  nous  est  bon  à  rien?  Telles  sont  les  contra- 
dictions de  nos  prétendus  sages,  vils  adulateurs 
de  l'opulence,  plus  vils  détracteurs  de  la  pau- 
vreté, et  qui  savent  prudemment  accommoder  la 
philosophie  au  goût  de  ceux  qui  la  payent.' 


Mais  n'est-il  pas  fort  étrange  que  ces  gens 

efféminés ,  qui  n'épargnent  rien  pour  quelques 
commodités  imaginaires,  et  qui  dépensent  quel- 
quefois beaucoup  d'argent  pour  se  délivrer  d'un 
bruyant  voisinage,  craignent  d'employer  quel- 
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([lies  deniers  à  se  délivrer  de  l'éternelle  importu- 
;('  d'un  gueux?  Il  y  a  tant  d'antipathie  entre  le 
he  et  le  pauvre  que  le  premier  aime  encore 
naieux  être  incommodé  lui-même  que  de  con- 
tribuer au  soulagement  de  l'autre. 


La  moindre  de  toutes  les  mises  que  l'on  peut 
apporter  dans  un  commerce  de  bienfaits  est 
l'argent. 


Au  lieu  de  te  mettre  bassement  dans  la  classe 
des  riches,  reste  dans  celle  des  gens  de  mérite,  et 
laisse  entre  ces  deux  classes  l'éternelle  sépara- 
tion qu'y  a  mise  la  nature. 


L'un  ne  sait  tirer  que  de  sa  bourse  des  témoi- 
gnages d'amitié,  tandis  que  l'autre  prodigue  ses 
soins,  son  temps,  ses  talents,  ses  sentiments,  sa 
liberté,  sa  vie.  Et  après  ce  partage  inégal,  le  riche 
ingrat,  fier  de  quelques  misérables  dons,  ose 
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encore  impudemment  exiger  de  la  reconnois- 


sance. 


Nous  avons  des  talents  ou  du  moins  des  bras , 
laissons-leur  leurs  indignes  richesses  et  gardons 
notre  liberté;  crois-moi,  Chrysophile,  ils  seront 
plus  embarrassés  que  nous. 


La  plus  brillante  fortune  ne  sauroit  nous  mettre 
à  l'abri  de  ses  revers;  jamais  nous  ne  l'asservi- 
rons avec  ses  propres  armes.  Il  faut  pour  la 
vaincre  en  employer  d'autres  qui  soient  de  meil- 
leure trempe. 


On  voit,  comme  le  dit  M.  F.  Bovet  dans  sa  préface, 
que  a  l'ouvrage  n'est  malheureusement  qu'ébauché.  »  Il 
forme  un  petit  cahier  in-4°. 

L'aimable  et  savant  bibliothécaire  de  Neuchâtel  a  dé- 
couvert que  ces  lambeaux  mal  cousus  ne  sont  pas  anté- 
rieurs à  1749  et  pas  postérieurs  à  17o6.  Il  fonde  son  opi- 
nion sur  le  fait  concluant  de  la  découverte  d'une  adresse 
de  lettre,  du  revers  de  laquelle  Jean  Jacques  s'est  servi. 
Cette  adresse  porte  ceci  :  A  Monsieur,  Monsieur  fious- 
seaut  rue  de  Grenelle-Saint-Honoré. 

A.  DE  B. 


FRAGMENTS 
DES    RÊVERIES 


FRAGMENTS    DES   RÊVERIES. 


Pour  bien  remplir  le  titre  de  ce  recueil,  je  l'au- 
rois  dû  commencer  il  y  a  soixante  ans  :  car  ma 
vie  entière  n'a  guère  été  qu  une  longue  rêverie, 
divisée  en  chapitres  par  mes  promenades  de  cha- 
que jour. 

Je  le  commence  aujourd'hui ,  quoique  tard, 
parce  qu'il  ne  me  reste  rien  de  mieux  à  faire  en 
ce  monde. 

Je  sens  déjà  mon  imagination  se  glacer,  toutes 
mes  facultés  s'affaiblir.  Je  m'attends  à  voir  mes 
rêveries  devenir  plus  froides  de  jour  en  jour,  jus- 
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qu'à  ce  que  l'ennui  de  les  écrire  m'en  ôte  le  cou- 
rage; ainsi,  mon  livre,  si  je  le  continue,  doit  na- 
turellement finir  quand  j'approcherai  delà  fin  de 
ma  vie. 


L'attente  de  l'autre  vie  adoucit  tous  les 
maux  de  celle-ci  et  rend  les  terreurs  de  la  mort 
presque  nulles;  mais,  dans  les  choses  de  ce 
monde,  Tespérance  est  toujours  mêlée  d'inquié- 
tude, et  il  n'y  a  de  vrai  repos  que  dans  la  rési- 
gnation. 


Ils  ont  creusé  entre  eux  et  moi  un  abîme  im- 
mense que  rien  ne  peut  plus  ni  combler  ni  fran- 
chir, et  je  suis  aussi  séparé  d'eux  pour  le  reste  de 
ma  vie  que  les  morts  le  sont  des  vivants. 


S'il  y  a  désormais  quelque  chance  qui  puisse 
changer  l'état  des  choses,  ce  que  je  ne  crois  pas, 
il  est  très-sûr  au  moins  que  cette  chance  ne  peut 
être  qu'en  ma  faveur;  car,  en  pis,  plus  rien  n'est 
possible. 
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Je  dis  tout  naïvement  mes  sentiments,  mes  opi- 
nions, quelque  bizarres,  quelque  paradoxes  {sic) 
quelles  puissent  être  :  je  n'argumente  ni  ne 
prouve,  parce  que  je  ne  cherche  à  persuader  per- 
sonne et  que  je  n'écris  que  pour  moi. 


Veux-je  me  venger  d'eux  aussi  cruellement 
qu'il  est  possible,  je  n'ai  pour  cela  qu'à  vivre  heu- 
reux et  content  ;  c'est  un  sûr  moyen  de  les  ren- 
dre misérables. 


En  se  donnant  le  besoin  de  me  rendre  mal- 
heureux, ils  font  dépendre  de  moi  leur  destinée. 


Qu'on  est  puissant,  qu'on  est  fort,  lorsqu'on 
n'espère  plus  rien  des  hommes  !  Je  ris  de  la  ftlle 
ineptie  des  méchants,  quand  je  songe  que  trente 
ans  de  soins,  de  travaux,  de  soucis,  de  peines,  ne 
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leur  ont  servi   qu'à  me  mettre  pleinement  au- 
dessus  d'eux. 


S'ils  veulent  me  nourrir  de  pain,  c'est  en  m'a- 
breuvant  d'ignominie.  La  charité  dont  ils  veulent 
user  à  mon  égard  n'est  pas  bénéfieence,  elle  est 
opprobre  et  outrage;  elle  est  un  moyen  de  m'avi- 
lir  et  rien  de  plus.  Ils  me  voudroient  mort,  sans 
doute,  mais  ils  m'aiment  encore  mieux  vivant  et 
diffamé ,  et  je  recevrois  leur  aumône  avec  la 
même  reconnaissance  qu'un  passant  peut  avoir 
pour  un  voleur  qui,  après  lui  avoir  pris  sa  bourse, 
lui  en  rend  une  petite  partie  pour  achever  son 
chemin.  Encore  y  a-t-il  cette  différence  que  l'in- 
tention du  voleur  n'est  pas  d'avilir  le  passant, 
mais  uniquement  de  le  soulager. 


Il  n'y  a  que  moi  seul  au  monde  qui  se  lève 
chaque  jour  avec  la  certitude  parfaite  de  n'éprou- 
ver dans  la  journée  aucune  nouvelle  peine  et  de 
ne  pas  se  coucher  plus  malheureux. 
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Tout  me  montre  et  me  persuade  que  la  Provi- 
dence ne  se  mêle  en  aucune  façon  des  opinions 
humaines,  ni  de  tout  ce  qui  tient  à  la  réputation, 
et  qu'elle  livre  entièrement  à  la  fortune  et  aux 
hommes  tout  ce  qui  reste  ici-bas  de  l'homme 
après  sa  mort. 


Il  n'y  a  plus  ni  affinité,  ni  fraternité  entre  eux 
et  moi ,  ils  m'ont  renié  pour  leur  frère,  et  moi,  je 
me  fais  gloire  de  les  prendre  au  mot.  Que  si  néan- 
moins je  pouvois  remplir  encore  envers  eux 
quelque  devoir  d'humanité,  je  le  ferois  sans  doute, 
non  comme  avec  mes  semblables,  mais  comme 
avec  des  êtres  souffrants  et  sensibles  qui  ont  be- 
soin de  soulagement.  Je  soulagerois  de  même  et 
de  meilleur  cœur  encore  un  chien  qui  souffre , 
car  n'étant  ni  traître,  ni  fourbe,  et  ne  caressant 
jamais  par  fausseté,  un  chien  m'est  beaucoup 
plus  proche  qu'un  homme  de  cette  génération. 


Et  quand  mon  innocence  enfin  reconnue  au- 
roit  convaincu  mes  persécuteurs,  quand  la  vérité 
luiroit  à  tous  les  yeux  plus  brillants  que  le  soleil, 
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le  public,  loin  d'apaiser  sa  furie,  n'en  deviendroit 
que  plus  acharné;  il  me  haïroit  plus  alors  pour 
sa  propre  injustice  qu'il  ne  me  hait  aujourd'hui 
pour  les  vices  qu'il  aime  à  m'attribuer.  Jamais  il 
ne  me  pardonneroit  les  indignités  dont  il  me 
charge.  Elles  seront  désormais  pour  lui  mon  plus 
irrémissible  forfait. 


Je  n'ai  rien  à  dire  de  ces  pensées,  dans  le  ton  des 
liêveries  d'un  promeneur  solitaire,  si  ce  n'est  qu'elles 
sont  écrites  sur  un  paquet  de  caries  à  jouer. 

A.  DE  B. 


DESCRIPTION 


VAL-DE-TRAVEI\S 


DESCRIPTION   DU   VAL-DE-TRAVERS. 


LETTRE 

A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOCRG. 


Motiers,  le  28  janvier  1763. 

Il  faut,  monsieur  le  Maréchal,  avoir  du  courage 
pour  décrire  en  cette  saison  le  lieu  que  j'habite. 
Des  cascades,  des  glaces,  des  rochers  nus,  des 
sapins  noirs  couverts  de  neige,  sont  les  objets 
dont  je  suis  entouré,  et  à  l'image  de  l'hiver,  le 
pays  ajoutant  l'aspect  de  l'aridité,  ne  promet,  à 
le  voir,  qu'une  description  fort  triste.  Aussi  a-t-il 
Fair  assez  nu  en  toute  saison,  mais  il  est  presque 
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effrayant  dans  celle-ci.  il  faut  donc  vous  le  repré- 
senter comme  je  Tai  trouvé  en  y  arrivant,  et  non 
comme  je  le  vois  aujourd'hui,  sans  quoi,  Tintérêt 
que  vous  prenez  à  moi  m'empêcheroit  de  vous  en 
rien  dire. 

Figurez-vous  donc  un  vallon  d'une  honne  demi- 
lieue  de  large  et  d'environ  deux  lieues  de  long, 
au  milieu  duquel  passe  une  petite  rivière  appelée 
la  Reuss  (*),  dans  la  direction  du  nord-ouest  au 
sud-est.  Ce  vallon,  formé  par  deux  chaînes  de 
montagnes,  qui  sont  des  branches  du  mont  Jura, 
et  qui  se  resserrent  par  les  deux  bouts ,  reste 
pourtant  assez  ouvert  pour  laisser  voir  au  loin 
ses  prolongements,  lesquels,  divisés  en  rameaux 
par  les  bras  des  montagnes,  offrent  plusieurs 
belles  perspectives.  Ce  vallon,  appelé  le  Val- 
de-Travers,  du  nom  d'un  village  qui  est  à  son 
extrémité  orientale,  est  garni  de  quatre  ou  cinq 
autres  villages  à  peu  de  distance  les  uns  des  au- 
tres. Celui  de  Motiers,  qui  forme  le  milieu,  est 
dominé  par  un  vieux  château  désert,  dont  le  voi- 
sinage et  la  situation  solitaire  et  sauvage  m'atti- 
rent souvent  dans  mes  promenades  du  matin, 
d'autant  plus  que  je  puis  sortir  de  ce  côté  par  une 
porte  de  derrière,  sans  passer  par  la  rue  ni  de- 

;*)  VAreuse  ou  la  lieuse.  (Voir  le  Voyage  aux  quatre  lacs.) 
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vant  aucune  maison.  On  dit  que  les  l)ois  et  les 
rochers  qui  environnent  ce  château  sont  fort  rem- 
plis (le  vipères;  cependant,  ayant  beaui^oup  par- 
couru tous  les  environs,  et  m'étant  assis  à  toutes 
sortes  de  places,  je  nen  ai  point  vu  jusqu'ici. 

Outre  ces  villages,  on  voit,  vers  le  bas  des  mon- 
tagnes, plusieurs  maisons  éparses,  qu'on  appelle 
des  prises,  dans  lesquelh^s  on  tient  des  bestiaux, 
et  dont  plusieurs  sont  habitées  par  les  proprié- 
taires, la  plupart  des  paysans.  Il  y  en  a  une  entre 
autres  à  mi-côte  nord  ,  par  conséquent  exposée 
au  midi,  sur  une  terrasse  naturelle,  dans  la  plus 
admirable  position  que  j'aie  jamais  vue,  et  dont 
le  difticile  accès  m'eût  rendu  l'habitation  très- 
commode.  J'en  fus  si  tenté,  que  dès  la  première 
fois  je  m'étois  presque  arrangé  avec  le  proprié- 
taire pour  y  loger;  mais  on  m'a,  depuis,  tant  dit 
de  mal  de  cet  homme,  qu'aimant  encore  mieux 
la  paix  et  la  sûreté  qu'une  demeure  agréable,  j'ai 
pris  le  parti  de  rester  où  je  suis.  La  maison  que 
j'occupe  est  dans  une  moins  belle  position,  mais 
elle  est  grande,  assez  commode  ;  elle  a  une  gale- 
rie extérieure,  où  je  promène  dans  les  mauvais 
temps;  et  ce  qui  vaut  mieux  que  tout  le  reste, 
c'est  un  asile  offert  par  l'amitié.  • 

La  Keuss  a  sa  source  au-dessus  d'un  village  ap- 
pelé Saint-Sulpice,  à  l'extrémité  occidentale  du 


60  FRAGMENTS   INÉDITS 

vallon  ;  elle  en  sort  au  village  de  Travers,  à  l'autre 
extrémité,  où  elle  commence  à  se  creuser  un  lit 
qui  devient  bientôt  précipice,  et  la  conduit  enfir 
dans  le  lac  de  Neuchâtel.  Cette  Reuss  est  une  très- 
jolie  rivière,  claire  et  brillante  comme  de  l'argent 
où  les  truites  ont  bien  de  la  peine  à  se  cache 
dans  des  touffes  d'herbes.  On  la  voit  sortir  tou 
d'un  coup  de  terre  à  sa  source,  non  point  en  pe 
tite  fontaine  ou  ruisseau,  mais  toute  grande  e 
déjà  rivière,  comme  la  fontaine  de  Vaucluse  ,  ei 
bouillonnant  à  travers  les  rochers.  Comme  cett 
source  est  fort  enfoncée  dans  les  rochers  escarpé 
d'une  montagne,  on  y  est  toujours  à  l'ombre;  e 
la  fraîcheur  continuelle,  le  bruit,  les  chutes,  1 
cours  de  l'eau,  m'attirant  l'été  à  travers  ces  ro 
ches  brûlantes ,  me  font  souvent  mettre  en  nag 
pour  aller  chercher  le  frais  près  de  ce  murmure 
ou  plutôt  près  de  ce  fracas,  plus  flatteur  à  mo 
oreille  que  celui  de  la  rue  Saint-Martin. 

L'élévation  des  montagnes  qui  forment  le  val 
Ion  n'est  pas  excessive ,  mais  le  vallon  même  e; 
montagne,  étant  fort  élevé  au-dessus  du  lac;  et  ] 
lac,  ainsi  que  le  sol  de  toute  la  Suisse,  estencoi 
extrêmement  élevé  sur  les  pays  de  plaines,  élevt 
à  leur  tour  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  0 
peut  juger  sensiblement  de  la  pente  totale  par 
long  et  rapide  cours  des  rivières,  qui,  des  mont 
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gnes  de  Suisse,  vont  se  rendre,  les  unes  dans  la 
Méditerranée  et  les  autres  dans  l'Océan.  Ainsi, 
quoique  la  Reuss,  traversant  le  vallon,  soit  su- 
jette à  de  fréquents  débordements  qui  font  des 
bords  de  son  lit  une  espèce  de  marais ,  on  n'y 
sent  point  le  marécage,  l'air  n'y  est  point  humide 
et  malsain,  la  vivacité  qu'il  tire  de  son  élévation 
l'empêchant  de  rester  longtemps  chargé  de  va- 
peurs grossières;  les  brouillards,  assez  fréquents 
les  matins,  cèdent,  pour  l'ordinaire,  à  l'action  du 
soleil  à  mesure  qu'il  s'élève. 

Comme  entre  les  montagnes  et  les  vallées  la 
vue  est  toujours  réciproque,  celle  dont  je  jouis 
ici  dans  un  fond  n'est  pas  moins  vaste  que  celle 
que  j'avois  sur  les  hauteurs  de  Montmorency, 
mais  elle  est  d'un  autre  genre;  elle  ne  flatte  pas, 
elle  frappe,  elle  est  plus  sauvage  que  riante;  l'art 
n'y  étale  pas  ses  beautés,  mais  la  majee.té  de  la 
nature  en  impose;  et,  quoique  le  parc  de  Ver- 
sailles soit  plus  grand  que  ce  vallon,  il  ne  paroî- 
troit  qu'un  colifichet  en  sortant  d'ici.  Au  premier 
coup  d'œil,  le  spectacle,  tout  grand  qu'il  est, 
semble  un  peu  nu  ;  on  voit  très-peu  d'arbres  dans 
la  valhk'  ;  ils  y  viennent  mal  et  ne  donnent  pres- 
que aucun  fruit;  l'escarpement  des  montagites, 
étant  très-rapides,  montre  en  divers  endroits  le 
gris  des  rochers;  le  noir  des  sapins  coupe  ce  gris 
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d'une  niiance  qui  n'est  pas  riante,  et  ces  sapins  s 
grands,  si  beaux  quand  on  est  dessous,  ne  pa- 
roissent  au  loin  que  des  arbrisseaux,  ne  promet 
tent  ni  l'asile  ni  l'ombre  qu'ils  donnent  :  le  fon( 
du  vallon,  presque  au  niveau  de  la  rivière,  sembl< 
n'offrir  à  ses  deux  bords  qu'un  large  marais  ci 
l'on  ne  sauroit  marcher;  la  réverbération  des  ro 
chers  n'annonce  pas,  dans  un  lieu  sans  arbres 
une  promenade  bien  fraîche  quand  le  soleil  luit 
sitôt  qu'il  se  couche,  il  laisse  à  peine  un  crépus 
cule,  et  la  hauteur  des  monts,  interceptant  tout 
Id  lumière,  fait  passer  presque  à  l'instant  du  jou 
à  la  nuit. 

Mais  si  la  première  impression  de  tout  cel 
n'est  pas  agréable,  elle  change  insensiblemer 
par  un  examen  plus  détaillé  ;  et,  dans  un  pays  o 
l'on  croyoit  avoir  tout  vu  du  premier  coup  d'œi 
on  se  trouve  avec  surprise  environné  d'obje  . 
chaque  jour  plus  intéressants.  Si  la  promenad 
de  la  vallée  est  un  peu  uniforme,  elle  est,  en  rt 
vanche,  extrêmement  commode;  tout  y  est  d^ 
niveau  le  plus  parfait,  les  chemins  y  sont  un  ^ 
comme  des  allées  de  jardin,  les  bords  de  la  r 
vière  offrent  par  places  de  larges  pelouses  d'u 
plus  beau  vert  que  les  gazons  du  Palais  Royal,  > 
l'on  s'y  promène  avec  délices  le  long  de  cette  bel 
oau  qui,  dans  le  vallon,  prend  un  cours  paisib 
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..  quittant  ses  cailloux  et  ses  rochers,  quelle  re- 
rouve  au  sortir  du  Val-de-Travers.  On  a  proposé 
ie  planter  ses  bords  de  saules  et  de  peupliers 
)0ur  donner,  durant  la  chaleur  du  jour,  de  Tom- 
)re  au  bétail  désolé  par  les  mouches.  Si  jamais 
e  projet  s'exécute,  les  bords  de  la  Reuss  devien- 
Iront  aussi  charmants  que  ceux  du  Lignon,  et  il 
le  leur  manquera  plus  que  des  Astrées,  des  Sil- 
andres  et  un  d'Urfé. 

Comme  la  direction  du  vallon  coupe  oblique- 
nent  le  cours  du  soleil,  la  hauteur  des  monts 
ette  toujours  de  l'ombre  par  quelque  côté  sur  la 
plaine;  de  sorte  qu'en  dirigeant  ses  promenades 
3t  choisissant  ses  heures,  on  peut  aisément  faire 
i  l'abri  du  soleil  tout  le  tour  du  vallon.  D'ailleurs, 
3es  mêmes  montagnes,  interceptant  ses  rayons, 
font  qu'il  se  lève  tard  et  se  couche  de  bonne 
iieure,  en  sorte  qu'on  n'en  est  pas  longtemps 
brûlé.  Nous  avons  presque  ici  la  clef  de  l'énigme 
du  ciel  de  trois  aunes  (*),  et  il  est  certain  que  les 
maisons  qui  sont  près  de  la  source  de  la  Reuss 
n'ont  pas  trois  heures  de  soleil,  même  en  été. 

•    Allusion  à  ces  vers  des  Bucoliques  :  # 

Die  quibuK  in  terris,  et  eris  mihi  magnus  Apollo, 
Trespateat  cœlispatium  non  ampliùs  ulna$. 
Egl.  111,  V.  i05. 
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Lorsqu'on  quitte  le  bas  du  vallon  pour  se  pro- 
mener à  mi-côte,  comme  nous  fîmes  une  fois, 
Monsieur  le  maréchal,  le  long  des  Champeaux, 
du  côté  d'Andilly,  on  n'a  pas  une  promenade 
aussi  commode  ;  mais  cet  agrément  est  bien  com- 
pensé par  la  variété  des  sites  et  des  points  de 
vue,  par  les  découvertes  que  l'on  fait  sans 
cesse  autour  de  soi ,  par  les  jolis  réduits  qu'on 
trouve  dans  les  gorges  des  montagnes,  où  le 
cours  des  torrents  qui  descendent  dans  la 
vallée,  les  hêtres  qui  les  ombragent,  les  coteaux 
qui  les  entourent,  offrent  des  asiles  verdoyants 
et  frais  quand  on  suffoque  à  découvert.  Ces  ré- 
duits, ces  petits  vallons  ne  s'aperçoivent  pas,  tant 
qu'on  regarde  au  loin  les  montagnes,  et  celajoint 
à  l'agrément  du  lieu  celui  de  la  surprise  lors- 
qu'on vient  tout  d'un  coup  à  les  découvrir.  Com- 
bien de  fois  je  me  suis  figuré,  vous  suivant  à  la 
promenade  et  tournant  autour  d'un  rocher  aride, 
vous  voir  surpris  et  charmé  de  retrouver  des  bos- 
(}uets  pour  les  dryades ,  où  vous  n'auriez  cru 
trouver  que  des  antres  et  des  ours  ! 

Tout  le  pays  est  plein  de  curiosités  naturelles 
qu'on  ne  découvre  que  peu  à  peu,  et  qui,  par  ces 
découvertes  successives,  lui  donnent  chaque  jour 
l'attrait  de  la  nouveauté.  La  botanique  offre  ici 
ses  trésors  à  qui  sauroit  les  connoître  ;  et  souvent. 
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en  voyant  autour  de  moi  cette  profusion  de 
plantes  rares,  je  les  foule  à  regret  sous  le  pied 
l'un  ignorant.  Il  est  pourtant  nécessaire  d'en  con- 
noître  une  pour  se  garantir  de  ses  terribles  effets  ; 
s'est  le  napel.  Vous  voyez  une  très-belle  plante, 
haute  de  trois  pieds,  garnie  de  jolies  fleurs  bleues, 
qui  vous  donnent  envie  de  la  cueillir;  mais  à 
peine  Ta-t-on  gardée  quelques  minutes,  qu'on  se 
sent  saisi  de  maux  de  tète,  de  vertiges,  d'éva- 
nouissements, et  l'on  périroit  si  l'on  ne  jetoit 
promptement  ce  funeste  bouquet.  Cette  plante  a 
souvent  causé  des  accidents  à  des  enfants  et  à 
d'autres  gens  qui  ignoroient  sa  pernicieuse  vertu. 
Pour  les  bestiaux,  ils  n'en  approchent  jamais,  et 
ne  broutent  pas  même  4'herbe  qui  l'entoure.  Les 
faucheurs  l'extirpent  autant  qu'ils  peuvent;  quoi 
qu'on  fasse,  l'espèce  en  reste,  et  je  ne  laisse  pas 
d'en  voir  beaucoup  en  me  promenant  sur  les 
montagnes;  mais  on  l'a  détruite  à  peu  près  dans 
le  vallon. 

A  une  petite  lieue  de  Motiers,  dans  la  sei- 
gneurie de  Travers,  est  une  mine  d'asphalte, 
qu'on  dit  qui  s'étend  sous  tout  le  pays  :  les  ha- 
bitants lui  attribuent  modestement  la  gaieté  dont 
ils  se  vantent,  et  qu'ils  prétendent  se  transmettre 
môme  à  leurs  bestiaux.  Voilà  sans  doute  une 
belle  vertu  de  ce  minéral  ;  mais,  pour  en  pouvoir 

6- 
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sentir  refficace,  il  ne  faut  pas  avoir  quitté  le 
château  de  Montmorency.  Quoi  qu'il  en  soit  des 
merveilles  qu'ils  disent  de  leur  asphalte,  j'ai 
donné  au  seigneur  de  Travers  un  moyen  sûr  d'en 
tirer  la  médecine  universelle  ;  c'est  de  faire  une 
bonne  pension  à  Lorry  ou  à  Bordeu. 

Au-dessus  de  ce  même  village  de  Travers ,  il 
se  fit  il  y  a  deux  ans  une  avalanche  considérable, 
et  de  la  façon  du  monde  la  plus  singulière.  Un 
homme  qui  habite  au  pied  de  la  montagne  avoit 
son  champ  devant  sa  fenêtre,  entre  la  montagne 
et  sa  maison.  Un  matin,  qui  suivit  une  nuit  d'o- 
rage, il  fut  bien  surpris,  en  ouvrant  sa  fenêtre, 
de  trouver  un  bois  à  la  place  de  son  champ  ;  le 
terrain,  s'éboulant  tout  d'une  pièce,  avoit  recou- 
vert son  champ  des  arbres  d'un  bois  qui  étoit  au- 
dessus;  et  cela,  dit-on,  fait  entre  les  deux  pro- 
priétaires le  sujet  d'un  procès  qui  pourroit  trouver 
place  dans  le  recueil  de  Pitaval  ('). 

L'espace  que  l'avalanche  a  mis  à  nu  est  fort 
grand  et  paroît  de  loin  ;  mais  il  faut  en  approcher 
pour  juger  de  la  force  et  de  l'éboulement,  de  l'é- 
tendue du  creux,  et  de  la  grandeur  des  rochers 


(*)  Gayot  de  Pitaval,  mort  en  17i3,  auteur  de  plusieurs  collée- 
tioDs  et  recueils,  notamment  de  celui  des  Causes  célèbres^  e» 
vingt  volumes  in-l2.  {Correspondance^  t.  Ill,) 
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qui  ont  été  transportés.  Ce  fait  récent  et  certain 
rend  croyable  ce  que  dit  Pline  d'une  vigne  qui 
avoit  été  ainsi  transportée  d'un  côté  du  chemin  à 
l'autre.  Mais  rapprochons-nous  de  mon  habi- 
tation. 

J'ai  vis-à-vis  de  mes  fenêtres  une  superbe  cas- 
cade qui,  du  haut  de  la  montagne,  tombe  par 
l'escarpement  d'un  rocher  dans  le  vallon,  avec  un 
bruit  qui  se  fait  entendre  au  loin,  surtout  quand 
les  eaux  sont  grandes  (*).  Cette  cascade  est  très 
en  vue;  mais  ce  qui  ne  l'est  pas  de  même  est  une 
grotte  à  côté  de  son  bassin ,  de  laquelle  l'entrée 
est  difficile ,  mais  qu'on  trouve  au  dedans  assez 
espacée,  éclairée  par  une  fenêtre  naturelle,  cin- 
trée en  tiers-point,  et  décorée  d'un  ordre  d'archi- 
tecture qui  n'est  ni  toscan  ni  dorique,  mais  l'or- 
dre de  la  nature,  qui  sait  mettre  des  proportions 
et  de  l'harmonie  dans  ses  ouvrages  les  moins 
réguliers.  Instruit  de  la  situation  de  cette  grotte, 
je  m'y  rendis  seul  l'été  dernier  pour  la  contem- 
pler à  mon  aise.  L'extrême  sécheresse  me  donna 
la  facilité  d'y  entrer  par  une  ouverture  enfon- 
cée et  très-surbaissée,  en  me  traînant  sur  le  ven- 
tre, car  la  fenêtre  est  trop  haute  pour  qu'on 

(*)  C'est  le  torrent  du  Bied  qui  la  forme.  (Voir  le  Voyage  aux 
quatre  lacs.)  A.  de  B. 
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puisse  y  passer  sans  échelle.  Quand  je  fus  au  de- 
dans, je  m'assis  sur  une  pierre,  et  je  me  mis  à 
contempler  avec  ravissement  cette  superbe  salle 
dont  les  ornements  sont  des  quartiers  de  roches 
diversement  situés ,  et  formant  la  décoration  la 
plus  riche  que  j'aie  jamais  vue,  si  du  moins  on 
peut  appeler  ainsi  celle  qui  montre  la  plus  grande 
puissance,  celle  qui  attache  et  intéresse,  celle 
qui  fait  penser,  qui  élève  Tâme,  celle  qui  force 
l'homme  à  oublier  sa  petitesse  pour  ne  penser 
qu'aux  œuvres  de  la  nature.  Des  divers  rochers 
qui  meublent  cette  caverne ,  les  uns  détachés  et 
tombés  de  la  voûte  ,  les  autres  encore  pendants 
et  diversement  situés,  marquent  tous  dans  cette 
mine  naturelle  l'effet  de  quelque  explosion  ter- 
rible dont  la  cause  paroît  difficile  à  imaginer,  car 
même  un  tremblement  de  terre  ou  un  volcan 
n'expliqueroit  paf  cela  d'une  manière  satisfai- 
sante. Dans  le  fond  de  la  grotte,  qui  va  en  s'éle- 
vant  de  même  que  sa  voûte,  on  monte  sur  une 
espèce,  d'estrade  ,  et  de  là  ,  par  une  pente  assez 
roide,  sur  un  rocher  qui  mène  de  biais  à  un  en- 
foncement très-obscur  par  où  l'on  pénètre  sous 
la  montagne.  Je  n'ai  point  été  jusque-là,  ayant 
trouvé  devant  moi  un  trou  large  et  profond  qu'on 
ne  sauroit  franchir  qu'avec  une  planche.  D'ail- 
leurs, vers  le  haut  de  cet  enfoncement,  et  près- 
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que  à  l'entrée  de  la  galerie  souterraine,  est  un 
quartier  de  rocher  très-imposant,  car,  suspendu 
presque  en  l'air,  il  porte  à  faux  par  un  de  ses  an- 
jgles,  et  penche  tellement  en  avant,  qu'il  semble 
se  détacher  et  partir  pour  écraser  le  spectateur. 
Je  ne  doute  pas  cependant  qu'il  ne  soit  dans  cette 
situation  depuis  bien  des  siècles ,  et  qu'il  reste 
encore  plus  longtemps;  mais  ces  sortes  d'équili- 
bres, auxquels  les  yeux  ne  sont  pas  faits,  ne  lais- 
sent pas  de  causer  quelque  inquiétude;  et  quoi- 
qu'il fallût  peut-être  des  forces  immenses  pour 
ébranler  ce  rocher  qui  paroît  si  prêt  à  tomber,  je 
craindrois  d'y  toucher  du  bout  du  doigt,  et  ne 
voudrois  pas  plus  rester  dans  la  direction  de  sa 
chute  que  sous  l'épée  de  Damoclès. 

La  galerie  souterraine  à  laquelle  cette  grotte 
sert  de  vestibule  ne  continue  pas  d'aller  en  mon- 
tant ,  mais  elle  prend  sa  pente  un  peu  vers  le  bas, 
et  suit  la  même  inclinaison  dans  tout  l'espace 
qu'on  a  jusqu'ici  parcouru.  Des  curieux  s'y  sont 
engagés  à  diverses  fois  avec  des  domestiques,  des 
flambeaux ,  et  tous  les  secours  nécessaires  ;  mais 
il  faut  du  courage  pour  pénétrer  loin  dans  cet 
effroyable  lieu  ,  et  de  la  vigueur  pour  ne  pas  s'y 
trouver  mal.  On  est  allé  jusqu'à  près  de  d«ni- 
lieue,  en  ouvrant  le  passage  où  il  est  trop  étroit, 
et  sondant  avec  précaution  les  gouffres  et  fon- 
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drières  qui  sont  à  droite  et  à  gauche;  mais  on 
prétend,  dans  le  pays,  qu'on  peut  aller  par  le 
même  souterrain  à  plus  de  deux  lieues  jusqu'à 
l'autre  côté  de  la  montagne,  où  l'on  dit  qu'il - 
aboutit  du  côté  du  lac,  non  loin  de  l'embouchure 
de  la  Reuss. 

Au-dessous  du  bassin  de  la  même  cascade  est 
une  autre  grotte  plus  petite,  dont  l'abord  est  em- 
barrassé de  plusieurs  grands  cailloux  et  quartiers 
de  roche  qui  paroissent  avoir  été  entraînés  là  par 
les  eaux.  Cette  grotte-ci,  n'étant  pas  si  praticable 
que  l'autre,  n'a  pas  de  même  tenté  les  curieux. 
Le  jour  que  j'en  examinai  l'ouverture,  il  faisoit 
une  chaleur  insupportable  ;  cependant  il  en  sor- 
toit  un  vent  si  vif  et  si  froid,  que  je  n'osai  rester 
longtemps  à  l'entrée,  et  toutes  les  fois  que  j'y  suis 
retourné,  j'ai  toujours  senti  le  même  vent;  ce  qui 
me  fait  juger  qu'elle  a  une  communication  plus 
immédiate  et  moins  embarrassée  que  l'autre. 

A  l'ouest  de  la  vallée,  une  montagne  la  sépare 
en  deux  branches  :  l'une,  fort  étroite,  où  sont  le 
village  de  Saint-Sulpice,  la  source  de  la  Reuss  et 
le  chemin  de  Pontarlier.  Sur  ce  chemin,  l'on  voit 
encore  une  grosse  chaîne,  scellée  dans  le  rocher, 
et  mise  là  jadis  par  les  Suisses  pour  fermer  de  ce 
côté-là  le  passage  aux  Bourguignons. 

L'autre  branche,  plus  large,  et  à  gauche  de  la 
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première,  mène  par  le  village  de  Butte  à  un  pays 
perdu,  appelé  la  Côte  aux  Fées,  qu'on  aperçoit  de 
loin  parce  qu'il  va  en  montant.  Ce  pays,  n'étant 
sur  aucun  chemin ,  passe  pour  très-sauvage,  et 
en  quelque  sorte  pour  le  bout  du  monde.  Aussi 
prétend-on  que  c'étoit  autrefois   le  séjour  des 
fées,  et  le  nom  lui  en  est  resté  :  on  y  voit  encore 
leur  salle  d'assemblée  dans  une  troisième  caverne 
qui  porte  aussi  leur  nom  et  qui  n'est  pas  moins 
curieuse  que  les  précédentes.  Je  n'ai  pas  vu  cette 
grotte  aux  fées,  parce  qu'elle  est  assez  loin  d'ici; 
mais  on  dit  qu'elle  étoit  superbement  ornée,  et 
l'on  y  voyoit  encore,  il  n'y  a  pas  longtemps,  un 
trône  et  des  sièges  très-bien  taillés  dans  le  roc. 
Fout  cela  a  été  gâté  et  ne  paroît  presque  plus  au- 
jourd'hui.  D'ailleurs,  l'entrée  de  la  grotte  est 
presque  entièrement  bouchée  par  les  décombres, 
par  les  broussailles ,  et  la  crainte  des  serpents  et 
des  bêtes  venimeuses  rebute  les  curieux  d'y  vou- 
loir pénétrer.  Mais  si  elle  eût  été  praticable  en- 
tre et  dans  sa  première  beauté,  et  que  madame 
i  maréchale  eût  passé  dans  co  pays,  je  suis  sûr 
qu'elle  eût  voulu  voir   cette  grotte  singulière, 
n'eût-ce  été  qu'en  faveur  de  Fleur-d'Epine  et  des 
;icardins  (*).  • 

•    l'orsonnages  des  contes  d'Hamilton. 
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Plus  j'examine  en  détail  l'état  et  la  position  de 
ce  vallon,  plus  je  me  persuade  qu'il  a  jadis  été 
sous  l'eau  ;  que  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  le 
Val-de-Travers,  fut  autrefois  un  lac  formé  par  la 
Reuss,  la  cascade  et  d'autres  ruisseaux,  et  contenu 
par  les  montagnes  qui  l'environnent,  de  sorte  que 
je  ne  doute  point  que  je  n'habite  l'ancienne  de- 
meure des  poissons  :  en  effet,  le  sol  du  vallon 
est  si  parfaitement  uni ,  qu'il  n'y  a  qu'un  dépôt 
formé  par  les  eaux  qui  puisse  l'avoir  ainsi  nivelé. 
Le  prolongement  du  vallon,  loin  de  descendre, 
monte  le  long  du  cours  de  la  Reuss,  de  sorte  qu'il 
a  fallu  des  temps  infinis  à  cette  rivière  pour  se 
caver,  dans  les  abîmes  qu'elle  forme,  un  cours  en 
sens  contraire  à  l'inclinaison  du  terrain.  Avant 
ces  temps,  contenue  de  ce  côté,  de  même  que  de 
tous  les  autres,  et  forcée  de  refluer  sur  elle-même, 
elle  dut  enfin  remplir  le  vallon  jusqu'à  la  hau- 
teur de  la  première  grotte  que  j'ai  décrite,  par 
laquelle  elle  trouva  ou  s'ouvrit  un  écroulement 
dans  la  galerie  souterraine  qui  lui  servoit  d'a- 
queduc. 

Le  petit  lac  demeura  donc  constamment  à  cette 
hauteur,  jusqu'à  ce  que,  par  quelques  rava- 
ges, fréquents  au  pied  des  montagnes,  dans  lesl 
grandes  eaux ,  des  pierres  ou  graviers  embarras- 
sèrent tellement  le  canal,  que  les  eaux  n'eurent 
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plus  un  cours  suffisant  pour  leur  écoulement. 
Alors,  s'étant  extrêmement  élevées,  et  agissant 
avec  une  grande  force  contre  les  obstacles  qui  les 
retenoient,  elles  s'ouvrirent  entin  quelque  issue 
par  le  côté  le  plus  foible  et  le  plus  bas.  Les  pre- 
miers filets  échappés,  ne  cessant  de  creuser  et  de 
s'agrandir,  et  le  niveau  du  lac  baissant  à  propor- 
tion, à  force  de  temps,  le  vallon  dut  enfin  se  trou- 
ver à  sec.  Cette  conjecture ,  qui  m'est  venue  en 
examinant  la  grotte  où  l'on  voit  des  traces  sensi- 
bles du  cours  de  l'eau,  s'est  confirmée  première- 
ment par  le  rapport  de  ceux  qui  ont  été  dans  la 
galerie  souterraine,  et  qui  m'ont  dit  avoir  trouvé 
des  eaux  croupissantes  dans  les  creux  des  fon- 
drières dont  j'ai  parlé;  elle  s'est  confirmée  en- 
core dans  les  pèlerinages  que  j'ai  faits  à  quatre 
lieues  d'ici  pour  aller  voir  milord  Maréchal  à 
sa  campagne  au  bord  du  lac,  et  où  je  suivois , 
en  montant  la  montagne,  la  rivière  qui  des- 
cendoit  à  côté  de  moi  par  des  profondeurs  ef- 
frayantes, que,  selon  toute  apparence,  elle  n'a  pas 
trouvées  toutes  faites,  et  qu  elle  n'a  pas  non  plus 
creusées  en  un  jour.  Enfin ,  j'ai  pensé  que  l'as- 
phalte, qui  n'est  qu'un  bitume  durci,  étoit  encore 
un  indice  d'un  pays  longtemps  imbibé  paiP  les 
eaux.  Si  j'osois  croire  que  ces  folies  pussent  vous 
amuser,  je  tracerois  sur  le  papier  une  espèce  de 
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plan  qui  pût  vous  éclaircir  tout  cela;  mais  il  faut 
attendre  qu'une  saison  plus  favorable  et  un  peu 
de  relâche  à  mes  maux  me  laissent  en  état  de 
parcourir  le  pays. 

On  peut  vivre  ici  puisqu'il  y  a  des  habitants.  On 
y  trouve  même  les  principales  commodités  de  la 
vie,  quoique  un  peu  moins  facilement  qu'en 
France.  Les  denrées  y  sont  chères  ,  parce  que  le 
pays  en  produit  peu  et  qu'il  est  fort  peuplé,  sur- 
tout depuis  qu  on  y  a  établi  des  manufactures  de 
toiles  peintes,  et  que  les  travaux  d'horlogerie  et 
de  dentelle  s'y  multiplient.  Pour  y  avoir  du  pain 
mangeable,  il  faut  le  faire  chez  soi;  et  c'est  le 
parti  que  j'ai  pris  à  l'aide  de  M^^^  Levasseur;  la 
viande  y  est  mauvaise,  non  que  le  pays  n'en  pro- 
duise  de  bonne,  mais  tout  le  bœuf  va  à  Genève  ou 
à  Neuchâtel,  et  l'on  ne  tue  ici  que  de  la  vache.  La 
rivière  fournit  d'excellente  truite,  mais  si  déli- 
cate, qu'il  faut  la  manger  sortant  de  l'eau.  Le  vin 
vient  de  Neuchâtel,  et  il  est  très-bon,  surtout  le 
rouge.  Pour  moi,  je  m'en  tiens  au  blanc,  bien 
moins  violent,  à  meilleur  marché ,  et  selon  moi 
beaucoup  plus  sain.  Point  de  volaille,  peu  de 
gibier,  point  de  fruit,  pas  même  des  pommes, 
seulement  des  fraises  bien  parfumées ,  en  abon- 
dance, et  qui  durent  longtemps.  Le  laitage  y  est 
excellent,  moins   pourtant  que  le  fromage  de 


I 
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Viry,  préparé  par  ^P*'  Rose;  les  eaux  y  sont 
claires  et  légères  :  ce  n'est  pas  pour  moi  une 
chose  indifférente  que  de  bonne  eau,  et  je  me 
sentirai  longtemps  du  mal  que  m'a  fait  celle  de 
Montmorency.  J'ai  sous  ma  fenêtre  une  très-belle 
fontaine  dont  le  bruit  fait  un  de  mes  délices.  Ces 
fontaines,  qui  sont  élevées  et  taillées  en  colonnes 
ou  en  obélisques,  et  coulent  par  des  tuyaux  de 
fer  dans  de  grands  bassins,  sont  un  des  orne- 
ments de  la  Suisse.  Il  n'y  a  si  chétif  village  qui 
n'en  ait  au  moins  deux  ou  trois;  les  maisons 
écartées  ont  presque  chacune  la  sienne,  et  l'on  en 
trouve  môme  sur  les  chemins  pour  la  commodité 
des  passants,  hommes  et  bestiaux.  Je  ne  saurois 
exprimer  combien  l'aspect  de  toutes  ces  belles 
eaux  coulantes  est  agréable  au  milieu  des  rochers 
et  des  bois,  durant  les  chaleurs;  l'on  est  déjà  ra- 
fraîchi par  la  vue,  et  Ton  est  tenté  d'en  boire  sans 
avoir  soif. 

Voilà,  monsieur  le  3Taréchal,  de  quoi  vous  for- 
mer quelque  idée  du  séjour  que  j'habite,  et  au- 
(jnel  vous  voulez  bien  prendre  intérêt.  Je  dois 
l'aimer  comme  le  seul  lieu  de  la  terre  où  la  vérité 
ne  soit  pas  un  crime,  ni  l'amour  du  genre  hu- 
main une  impiété.  J'y  trouve  la  sûreté  soms  la 
protection  de  milord  Maréchal,  et  l'agrément 
dans  son  commerce.  Les  habitants  du  lieu  m'y 
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montrent  de  la  bienveillance  et  ne  me  traitent 
point  en  proscrit.  Comment  pourrois  je  n'être 
pas  touché  des  bontés  qu'on  m'y  témoigne  ,  moi 
qui  dois  tenir  à  bienfait  de  la  part  des  hommes 
tout  le  mal  qu'ils  ne  me  font  pas?  Accoutumé  à 
porter  depuis  si  longtemps  les  pesantes  chaînes 
de  la  nécessité,  je  passerois  ici  sans  regret  le  reste 
de  ma  vie,  si  j'y  pouvois  voir  quelquefois  ceux 
qui  me  la  font  encore  aimer. 


Cette  description,  toute  remarquable  qu'elle  est,  n'a 
pas  autant  de  charme  que  les  pages  écrites  par  Rousseau 
sur  les  Charmeltes  et  l'île  de  Saint  Pierre.  A  Moliers, 
Jean-Jacques,  absorbé  par  la  polémique  et  la  composi- 
tion des  Lettres  écrites  de  la  montagne,  vieux  et  souffrant 
d'ailleurs,  est  toujours  observateur,  mais  moins  poëte 
peut-être.  A.  de  B. 


DESCRIPTION 


DE  L'ILE  DE  SAINT-IMERRE 


LES  REVERIES  DU   PROMENEUR  SOLITAIRE. 


CINQUIÈME  PROMENADE. 


Description  de  l'île  de  Saint-Pierre.  —  Rousseau  regrette  de 
n'avoir  pu  y  fixer  son  séjour.  —  Il  y  travaille  à  la  botanique.  — 
Détail  de  ses  aomsements  dans  cette  île.  —  Il  y  fonde  une  colo- 
nie. 

De  toutes  les  habitations  où  j'ai  demeuré  (et 
j'en  ai  eu  de  charmantes),  aucune  ne  m'a  rendu 
si  véritablement  heureux  et  ne  m*a  laissé  de  si 
tendres  regrets  que  l'île  de  Saint-Pierre  au  milieu 
du  lac  de  Bienne  (').  Cette  petite  île,  qu'on  ap- 

•   «  Dans  un  pèlerinage  pédestre  que  j'arois  fait  l'été  précé- 
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pelle  à  Neuchâlel  Hle  de  la  Motte,  est  bien  peu 
connue,  même  en  Suisse.  Aucun  voyageur,  que 
je  sache,  n'en  fait  mention.  Cependant  elle  est 
très-agréable  et  singulièrement  située  pour  le 
bonheur  d'un  homme  qui  aime  à  se  circonscrire; 
car,  quoique  je  sois  peut-être  le  seul  au  monde  à 
qui  sa  destinée  en  ait  fait  une  loi,  je  ne  puis 
croire  être  le  seul  qui  ait  un  goût  si  naturel, 
quoique  je  ne  Taie  trouvé  jusqu'ici  chez  nul  autre. 
Les  rives  du  lac  de  Bienne  sont  plus  sauvages 
et  romantiques  que  celles  du  lac  de  Genève,  parce 
que  les  rochers  y  bordent  l'eau  de  plus  près;  mais 
elles  ne  sont  pas  moins  riantes.  S'il  y  a  moins  de 
culture  de  champs  et  de  vignes,  moins  de  villes 
et  de  maisons,  il  y  a  aussi  plus  de  verdure  natu- 
relle, plus  de  prairies,  d'asiles  ombragés  do  bo- 
cages, des  contrastes  plus  fréquents  et  des  acci- 
dents plus  rapprochés.  Comme  il  n'y  a  pas  sur 
ces  heureux  bords  de  grandes  routes  commodes 
pour  les  voilures,  le  pays  est  peu  fréquenté  par 
les  voyageurs  (*),  mais  il  est  intéressant  pour  des 

dent  avec  Du  Peyrou,  nous  avions  visité  cette  île,  et  j'en  avois  été 
tellement  enchanté,  que  je  n'avois  cessé  depuis  ce  temps- là  de 
songer  aux  moyens  d'y  faire  ma  demeure.  » 

(Confessions,  partie  II,  liv.  xii,  1765.) 

*)  11  y  en  a  aujourd'hui  et  de  fort  belles,  avec  omnibus  et  dili- 
Les  bateaux  à  vapeur  du  lac  de  >'euchâlcl  font  quelque- 
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..^iiteniplatifs  solitaires  qui  aiment  à  s'enivrera 
loisir  (les  charmes  de  la  nature  et  à  se  recueillir 
dans  un  silence  que  ne  trouble  aucun  autre  bruit 
que  le  cri  des  aigles,  le  ramage  entrecoupé  de 
quelques  oiseaux  et  le  roulement  des  torrents 
qui  tombent  de  la  montagne.  Ce  beau  bassin, 
d'une  forme  presque  ronde,  enferme  dans  son 
milieu  deux  petites  îles,  l'une,  habitée  et  culti- 
vée, d'environ  une  demi-lieue  de  tour;  l'autre, 
plus  petite,  déserte  et  en  friche,  et  qui  sera  dé- 
truite à  la  fin  par  les  transports  de  terre  qu'on  en 
ôte  sans  cesse  pour  réparer  les  dégâts  que  les 
vagues  et  les  orages  font  à  la  grande.  C'est  ainsi 
que  la  substance  du  foible  est  toujours  employée 
au  protit  du  puissant. 

Il  n'y  a  dans  l'île  qu'une  seule  maison,  mais 
grande,  agréable  et  commode,  qui  appartient  à 
l'hôpital  de  Berne,  ainsi  que  l'île,  et  où  loge  un 
receveur  avec  sa  famille  et  ses  domestiques.  Il  y 
entretient  une  nombreuse  basse-cour,  une  volière 
et  des  réservoirs  pour  le  poisson. 

L'île,  dans  sa  petitesse,  est  tellement  variée 
dans  ses  terrains  et  ses  aspects,  qu'elle  offre  toutes 
sortes  de  sites  et  souffre  toutes  sortes  de  cultures. 


(les  promenades  en  été  a  l'Ile  de  Saint  Pierre.  Les  deux  lacs 
;iniinifiuent  au  moyeu  de  la  rivière  do  la  Thiclo.       A.  de  lî. 
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On  y  trouve  des  champs,  des  vignes,  des  bois,  de 
vergers,  de  gras  pâturages  ombragés  de  bosquet 
et  bordés  d'arbrisseaux  de  toute  espèce,  dont  1 
bord  des  eaux  entretient  la  fraîcheur,  une  haut 
terrasse  phintée  de  deux  rangs  d'arbres  bord 
l'île  dans  sa  longueur,  et  dans  le  milieu  de  1 
terrasse  (*)  on  a  bâti  un  joli  salon  où  les  habi 
tants  des  rives  voisines  se  rassemblent  et  vienner 
danser  les  dimanches  durant  les  vendanges. 

C'est  dans  cette  île  que  je  me  réfugiai  après  1 
lapidation  de  Môtiers;  j'en  trouvai  le  séjour  t 
charmant,  j'y  menois  une  vie  si  convenable  à  mo 
humeur,  que,  résolu  d'y  finir  mes  jours,  je  n'avoi 
d'autre  inquiétude  sinon  qu'on  ne  me  laissât  pa 
exécuter  ce  projet  qui  ne  s'accordoit  pas  avec  ce 
lui  de  m'entraîner  en  Angleterre,  dont  je  sentoi 
déjà  les  premiers  effets.  Dans  les  pressentiment 
qui  m'inquiétoient,  j'aurois  voulu  qu'on  m'ei 
fait  de  cet  asile  une  prison  perpétuelle,  qu'o 
m'y  eût  confiné  pour  toute  ma  vie,  et  qu'en  m'c 
tant  toute  puissance  et  tout  espoir  d'en  sortir,  o 
m'eût  interdit  toute  espèce  de  communicatio 
avec  la  terre  ferme,  de  sorte  qu'ignorant  tout  c 
qui   se  faisoit  dans  le  monde ,  j'en   eusse   ou 


(*)  M  ...  qui  regarde  Bonneville  et  Gleresse...  » 

{Confessions,  partie  11,  etc. 
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ié  l'existence,  et  qu'on  y  eût  oublié  la  mienne 

ISSi  (';. 

On  ne  m'a  laissé  passer  guère  que  deux  mois 

ins  cette  île,  mais  j'y  aurois  passé  deux  ans, 

?ux  siècles,  et  toute  l'éternité,  sans  m'y  ennuyer 

\  moment,  quoique  je  n'y  eusse,  avec  ma  com- 

igne,  d'autre  société  que  celle  du  receveur,  de 

i  femme  et  de  ses  domestiques,  qui  tous  étoient, 

la  vérité,  de  très-bonnes  gens,  et  rien  de  plus  ; 

lais  c'étoit  précisément  ce  qu'il  me  falloit.  Je 

ompte  ces  deux  mois  pour  le  temps  le  plus  heu- 

>ux  de  ma  vie,  et  tellement  heureux,  qu'il  m'eût 

iffi  durant  toute  mon  existence,  sans  laisser 

aître  un  seul  instant  dans  mon  âme  le  désir  d'un 

utre  état. 

Quel  étoit  donc  ce  bonheur,  et  en  quoi  consis- 

)it  sa  jouissance?  Je  le  donnerois  à  devinera 

)us  les  hommes  de  ce  siècle  sur  la  description 

e  la  vie  que  j'y  menois.  Le  précieux  far-niente 

it  la  première  et  la  principale  de  ces  jouissances 

ue  je  voulus  savourer  dans  toute  sa  douceur,  et 

mi  ce  que  je  fis  durant  mon  séjour  ne  fut,  en 


l'aurois  voulu  être  tellement  confiné  dans  cette  île,  que  je 
plus  de  commerce  avec  les  mortels;  et  il  est  certain  ^c 
toutes  les  mesures  imaginables  pour  me  soustraire  à  la 
site  d'en  cntrotenir.  »  {ronfesxiona,  inrlie  TT.  etc. 
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effet,  que  roccupation  délicieuse  et  nécessaire 
d'un  homme  qui  s'est  dévoué  à  l'oisiveté. 

L'espoir  qu'on  ne  demanderoit  pas  mieux  que 
de  me  laisser  dans  ce  séjour  isolé  où  je  m'étois 
enlacé  de  moi  même,  dont  il  m'étoit  impossible 
de  sortir  sans  assistance  et  sans  être  bien  aperçu, 
et  où  je  ne  pouvois  avoir  ni  communication  ni 
correspondance  que  par  le  concours  des  gens  qui 
m'entouroient;  cet  espoir,  dis-je,  me  donnoit  ce- 
lui d'y  finir  mes  jours  plus  tranquillement  que  je 
ne  les  avois  passés  ;  et  l'idée  que  j'aurois  le  temps 
de  m'y  arranger  tout  à  loisir  fit  que  je  commen- 
çai par  n'y  faire  aucun  arrangement.  Transporté 
là  brusquement,  seul  et  nu  ,  j'y  fis  venir  succes- 
sivement ma  gouvernante,  mes  livres  et  mon  pe- 
tit équipage  ,  dont  j'eus  le  plaisir  de  ne  rien  dé- 
baller, laissant  mes  caisses  et  mes  malles  comme 
elles  étoient  arrivées,  et  vivant  dans  l'habitation 
où  je  comptois  achever  mes  jours  comme  dans 
une  auberge  dont  j'aurois  dû  partir  le  lendemain. 
Toutes  choses,  telles  qu'elles  étoient,  alloient  si 
bien,  que  vouloir  les  mieux  ranger  étoit  y  gâter 
quelque  chose.  Un  de  mes  plus  grands  délices 
étoit  surtout  de  laisser  toujours  mes  livres  bien 
encaissés,  et  de  n'avoir  point  d'écritoire.  Quand 
de  malheureuses  lettres  me  forçoient  de  prendre 
la  plume  pour  y  répondre,  j'empruntois  en  mur- 
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murant  récriloire  du  receveur,  et  je  me  hâtois  de 
la  rendre,  dans  la  vaine  espérance  de  n'avoir  plus 
besoin  de  la  remprunter  (*).  Au  lieu  de  ces  tristes 
paperasses  et  de  toute  cette  bouquinerie,  j'em- 
pllssois  ma  chambre  de  fleurs  et  de  foin  ;  car  j'é- 
tois  alors  dans  ma  première  ferveur  de  botanique, 
pour  laquelle  le  docteur  d'ivernois  m'avoit  ins- 
piré un  goût  qui  bientôt  devint  passion.  Ne  vou- 
lant plus  d'œuvre  de  travail,  il  m'en  falloit  une 
d'amusement  qui  me  plût ,  et  qui  ne  me  donnât 
de  peine  que  celle  qu'aime  à  prendre  un  pares- 
seux. J'entrepris  de  faire  la  Flora  petrinsularis , 
et  de  décrire  toutes  les  plantes  de  Tile,  sans  en 
omettre  une  seule,  avec  un  détail  suffisant  pour 
m'occuper  le  reste  de  mes  jours.  On  dit  qu'un 
Allemand  a  fait  un  livre  sur  un  zeste  de  citron  ; 
j'en  aurois  fait  un  sur  chaque  gramen  des  prés, 
sur  chaque  mousse  des  bois ,  sur  chaque  lichen 
qui  tapisse  les  rochers;  enlin ,  je  ne  voulois  pas 
laisser  un  poil  d'herbe,  pas  un  atome  végétal  qui 
ne  fût  amplement  décrit.  En  conséquence  de  ce 
beau  projet,  tous  les  matins,  après  le  déjeuner. 


'    («  Après  le  déjeuner,  je  me  hàlois  d'écrire  en  rechignant 
Iques  malheureuses  lellres,  aspirant  avec  ardeur  à  l'IiCTlrcux 


moment  de  n'en  plus  écrire  du  tout.  » 

'Confessions^  partie  II,  etc.; 
8 
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que  nous  faisions  tous  ensemble,  j'allois,  une 
loupe  à  la  main,  et  mon  Systema  naturœ  sous  le 
bras,  visiter  un  canton  de  l'île,  que  j'avois  pour 
cet  effet  divisée  en  petits  carrés,  dans  l'intention 
de  les  parcourir  l'un  après  l'autre  en  chaque  sai- 
son. Rien  n'est  plus  singulier  que  les  ravisse- 
ments, les  extases  que  j'éprouvois  à  chaque  ob- 
servation que  je  faisois  sur  la  structure  et  l'or- 
ganisation végétale,  et  sur  le  jeu  des  parties 
sexuelles  dans  la  fructification  ,  dont  le  système 
étoit  alors  tout  à  fait  nouveau  pour  moi.  La  dis- 
tinction des  caractères  génériques ,  dont  je  n'a- 
vois  pas  auparavant  la  moindre  idée,  m'enchan- 
toit  en  les  vérifiant  sur  les  espèces  communes, 
'en  attendant  qu'il  s'en  offrît  à  moi  de  plus  rares. 
La  fourchure  des  deux  longues  étamines  de  la 
brunelle,  le  ressort  de  celles  de  l'ortie  et  de  la 
pariétaire,  l'explosion  du  fruit  de  la  balsamine  et 
de  la  capsule  du  buis,  mille  petits  jeux  de  la  fruc- 
tification ,  que  j'observois  pour  la  première  fois  , 
me  combloient  de  joie ,  et  j'allois  demandant  si 
l'on  avoit  vu  les  cornes  de  la  brunelle,  comme  la 
Fontaine  demandoit  si  l'on  avoit  lu  Habacuc.  Au 
bout  de  deux  ou  trois  heures,  je  m'en  revenois 
chargé  d'une  ample  moisson,  provision  d'amuse- 
ment pour  l'après-dînée  au  logis,  en  cas  de  pluie. 
J'employois  le  reste  de  la  matinée  à  aller  avec  le 


I 
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receveur,  sa  femme  et  Thérèse,  visiter  leurs  ou- 
vriers et  leur  récolte,  mettant  le  plus  souvent  la 
main  à  l'œuvre  avec  eux;  et  souvent  des  Bernois 
qui  me  venoient  voir  m'ont  trouvé  juché  sur  de 
grands  arbres,  ceint  d'un  sac  que  je  remplissois 
de  fruits,  et  que  je  dévalois  ensuite  à  terre  avec 
une  corde  (').  L  exercice  que  j'avois  fait  dans  la 
matinée,  et  la  bonne  humeur  qui  en  est  insépa- 
rable, me  rendoient  le  repos  du  dîner  très-agréa- 
ble ;  mais  quand  il  se  prolongeoit  trop,  et  que  le 
beau  temps  m'invitoit,  je  ne  pouvois  si  longtemps 
attendre ,  et  pendant  qu'on  étoit  encore  à  table  , 
je  m'esquivois  et  j'allois  me  jeter  seul  dans  un 


'  •;  c(  A  ces  amusements,  j'en  joignois  un  autre  qui  me  rappe- 
loit  la  douce  vie  des  Charniettes,  et.  auquel  la  saison  m'invitoit 
particulièrement.  C'éloit  un  détail  de  soins  rustiques  pour  la  ré- 
colte des  légumes  et  des  fruits,  et  que  nous  nous  faisions  un  plai- 
sir, Thérèse  et  moi,  de  partager  avec  la  receveuse  et  sa  famille. 
Je  me  souviens  qu'un  Bernois  nommé  Kirkchergher  m'étant  venu 
Toir,  me  trouva  perché  sur  un  grand  arbre,  un  sac  attaché  au- 
lour  de  ma  ceinture,  et  déjà  si  plein  de  pommes  que  je  ne  pou- 
vois plus  me  remuer.  Je  ne  fus  pas  fàclié  de  cette  rencontre  et  de 
quelques  autres  pareilles.  J'espérois  que  les  Bernois,  témoins  de 
l'emploi  de  mes  loisirs,  ne  songeroient  plus  à  en  troubler  la  tran- 
quillité, et  me  laisseroicnl  eu  paix  dans  ma  solitude.  J'uuroi|^bieu 
mieux  aimé  y  vivre  confiné  par  leur  volonté  que  par  la  mienne  : 
j'aurois  été  plus  assuré  de  n'y  point  voir  troubler  mon  repos.  » 
{Confessions^  partie  II,  etc.) 
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bateau  que  je  couduisois  au  milieu  du  lac  quand 
Teau  éloit  calme  ;  et  là ,  m'étendant  tout  de  mon 
long  dans  le  bateau,  les  yeux  tournés  vers  le  ciel, 
je  me  laissois  aller  et  dériver  lentement  au  gré 
de  l'eau  ,  quelquefois  pendant  plusieurs  heures, 
plongé  dans  inille  rêveries  confuses,  mais  déli- 
cieuses ,  et  qui ,  sans  avoir  aucun  objet  bien  dé- 
terminé ni  constant,  ne  laissoient  pas  d'être  à 
mon  gré  cent  fois  préférables  à  tout  ce  que  j'a- 
vois  trouvé  de  plus  doux  dans  ce  qu'on  appelle 
les  plaisirs  de  la  vie  (').  Souvent ,  averti  par  le 
baisser  du  soleil  de  l'heure  de  la  retraite,  je  me 


[')  «J'ai  toujours  aimé  l'eau  passionnément,  et  sa  vue  me  jette 
dans  une  rêverie  délicieuse,  quoique  souvent  sans  objet  déter- 
miné... Le  moment  où  je  dériVois  me  donnoit  une  joie  qui  alloit 
jusqu'au  tressaillement...  J'errois  ensuite  seul  dans  le  lac,  ap- 
prochant quelquefois  du  rivage,  mais  n'y  abordant  jamais.  Sou- 
vent laissant  aller  mon  bateau  à  la  merci  de  l'air  et  de  l'eau,  je 
me  livrois  à  des  rêveries  sans  objet,  et  qui,  pour  être  stupides, 
n'en  étoient  pas  moins  douces.  Je  m'écriois  parfois  avec  atten- 
drissement :«  0  nature!  ô  ma  mère!  me  voici  sous  ta  seule 
«garde;  il  n'y  a  point  ici  d'homme  adroit  et  fourbe  qui  s'inter- 
«  pose  entre  toi  et  moi  !  »  Je  m'éloignois  ainsi  jusqu'à  une  demi- 
lieue  de  terre;  j'aurois  voulu  que  ce  lac  ciit  été  l'Océan.  Cepen- 
dant, pour  complaire  à  mon  pauvre  chien,  qui  u'uimoit  pas  autant 
que  moi  de  si  longues  stations  sur  l'eau,  je  suivois  d'ordinaire  un 
autre  but  de  promenade,  c'étoit  d'aller  débarquer  à  la  petite  île...» 

{Confessions.) 
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trouvois  si  loin  de  l'île,  que  j'étois  forcé  de  tra- 
vailler de  toute  ma  force  pour  arriver  avant  nuit 
close.  D'autres  fois,  au  lieu  de  m'écarter  en  pleine 
eau ,  je  me  plaisois  à  côtoyer  les  verdoyantes 
rives  de  Tîle ,  dont  les  limpides  eaux  et  les  om- 
brages frais  m'ont  souvent  engagé  à  m  y  baigner. 
Mais  une  de  mes  navigations  les  plus  fréquentes 
étoit  d'aller  de  la  grande  à  la  petite  île,  d'y  débar- 
quer, et  d'y  passer  l'après-dînée ,  tantôt  à  des 
promenades  très- circonscrites    au   milieu    des 
marceaux,  des  bourdaines,  des  persicaires,  des 
arbrisseaux  de  toute  espèce,  et  tantôt  m'établis- 
sant  au  sommet  d'un  tertre  sablonneux,  couvert 
de  gazon,  de  serpolet,  de  tleurs ,  même  d'espar- 
cette,  et  de  trèfles  qu'on  y  avoit  vraisemblable- 
ment semés  autrefois,  et  très-propres  à  loger  des 
lapins  ,  qui  pouvoient  là  multiplier  en  paix  sans 
rien  craindre  et  sans  nuire  à  rien.  Je  donnai  cette 
idée  au  receveur,  qui  fit  venir  de  Neuchâtel  des 
lapins  mâles  et  femelles ,  et  nous  allâmes ,  en 
grande  pompe,  sa  femme,  une  de  ses  sœurs,  Thé- 
rèse et  moi ,  les  établir  dans  la  petite  île  ,  où  ils 
commençoient  à  peupler  avant  mon  départ,  et  où 
ils  auront  prospéré  sans  doute ,  s'ils  ont  pu  sou- 
tenir la  rigueur  des  hivers.  La  fondation  de  cette 
petite  colonie  fut  une  fête.  Le  pilote  des  Argo- 
nautes n'étoit  pas  plus  fier  que  moi,  menant  en 

8- 
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triomphe  la  compagnie  et  les  lapins,  de  la  grande 
île  à  la  petite,  et  je  notois  avec  orgueil  que  la  re- 
ceveuse, qui  redoutoit  Teau  à  Texcès,  et  s'y  trou* 
voit  toujours  mal ,  s'embarqua  sous  ma  conduite 
avec  confiance ,  et  ne  montra  nulle  peur  durant 
la  traversée. 

Quand  le  lac  agité  ne  me  permettoit  pas  la  na- 
vigation, je  passois  mon  après-midi  à  parcourir 
l'île,  en  herborisant  à  droite  et  à  gauche,  m'as- 
seyant  tantôt  dans  les  réduits  les  plus  riants  et 
les  plus  solitaires  pour  y  rêver  à  mon  aise,  tantôt 
sur  les  terrasses  et  les  tertres,  pour  parcourir  des 
yeux  le  superbe  et  ravissant  coup  d'œil  du  lac  et 
de  ses  rivages,  couronnés  d'un  côté  par  des  mon- 
tagnes prochaines,  et  de  l'autre  élargis  en  riches 
et  fertiles  plaines,  dans  lesquelles  la  vue  s'éten- 
doit  jusqu'aux  montagnes  bleuâtres  plus  éloi- 
gnées qui  la  bornoient. 

Quand  le  soir  approchoit,  je  descendois  des 
cimes  de  l'île,  et  j'allois  volontiers  m'asseoir  au 
bord  du  lac,  sur  la  grève,  dans  quelque  asile  ca* 
ché  ;  là,  le  bruit  des  vagues  et  l'agitation  de  l'eau 
fixant  mes  sens  et  chassant  de  mon  âme  toute 
autre  agitation,  la  plongeoient  dans  une  rêverie 
délicieuse,  où  la  nuit  me  surprenoit  souvent  sans 
que  je  m'en  fusse  aperçu.  Le  flux  et  le  reflux  de 
cette  eau,  son  bruit  continu,  mais  renflé  par  in- 
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tervalles,  tiappant  sans  relâche  mou  oreille  et 
mes  yeux,  suppléoient  aux  mouvements  internes 
que  la  rêverie  éteignoit  en  moi,  et  suftîsoient 
pour  me  laire  sentir  avec  plaisir  mon  existence, 
sans  prendre  la  peine  de  penser.  De  temps  à 
autre  naissoit  quelque  foible  et  courte  réflexion 
sur  rinstabilité  des  choses  de  ce  monde,  dont  la 
surface  des  eaux  m'offroit  l'image;  mais  bientôt 
ces  réflexions  légères  s'effaçoient  dans  l'unifor- 
mité du  mouvement  continu  qui  me  berçoit,  et 
qui,  sans  aucun  concours  actif  de  mon  âme,  ne 
laissoit  pas  de  m'attacher  au  point  qu'appelé  par 
l'heure  et  par  le  signal  convenu  je  ne  pouvois 
m'arracher  de  là  sans  efforts. 

Après  le  souper,  quand  la  soirée  étoit  belle, 
nous  allions  encore  tous  ensemble  faire  quelque 
tour  de  promenade  sur  la  terrasse  pour  y  respi- 
rer Tair  du  lac  et  la  fraîcheur.  On  se  reposoit 
dans  le  pavillon,  on  rioit,  on  causoit,  on  chan- 
toit  quelque  vieille  chanson  qui  valoit  bien  le 
tortillage  moderne,  et  enUn  l'on  s'allait  coucher 
content  de  sa  journée,  et  n'en  désirant  qu'une 
semblable  pour  le  lendemain. 

Telle  est,  laissant  à  part  les  visites  imprévues 
et  importunes,  la  manière  dont  j'ai  passé  fhon 
temps  dans  cette  tle  durant  le  séjour  que  j'y  ai 
fait.  Qu'on  me  dise  à  présent  ce  qu'il  y  a  là  d'as- 
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sez  attrayant  pour  exciter  dans  mon  cœur  des 
regrets  si  vifs,  si  tendres  et  si  durables,  qu'au 
bout  de  quinze  ans  il  m'est  impossible  de  songer 
à  cette  habitation  chérie  sans  m'y  sentir  à  chaque 
fois  transporter  encore  par  les  élans  du  désir. 

J'ai  remarqué  dans  les  vicissitudes  d'une  longue 
vie  que  les  époques  des  plus  douces  jouissances 
et  des  plaisirs  les  plus  vifs  ne  sont  pourtant  pas 
celles  dont  le  souvenir  m'attire  et  me  touche  le 
plus.  Ces  courts  moments  de  délire  et  de  passion, 
quelque  vifs  qu'ils  puissent  être,  ne  sont  cepen- 
dant, et  par  leur  vivacité  même,  qne  des  points 
bien  clair-semés  dans  la  ligne  de  la  vie;  ils  sont 
trop  rares  et  trop  rapides  pour  constituer  un  état, 
et  le  bonheur  que  mon  cœur  regrette  n'est  point 
composé  d'instanls  fugitifs,  mais  un  état  simple 
et  permanent  qui  n'a  rien  de  vif  en  lui-même, 
mais  dont  la  durée  accroît  le  charme  au  point  d'y 
trouver  enfin  la  suprême  félicité. 

Tout  est  dans  un  flux  continuel  sur  la  terre; 
rien  n'y  garde  une  forme  constante  et  arrêtée,  et 
nos  affections  qui  s'attachent  aux  choses  ex- 
térieures passent  et  changent  nécessairement 
comme  elles.  Toujours  en  avant  ou  en  arrière  de 
nous,  elles  rappellent  le  passé  qui  n'est  plus,  ou 
préviennent  l'avenir  qui  souvent  ne  doit  point 
être  :  il  n'y  a  rien  là  de  solide  à  quoi  le  cœur  se 
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puisse  attacher.  Aussi  iVa-t-on  guère  ici  bas  que 
du  plaisir  qui  passe;  pour  le  bonheur  qui  dure, 
je  doute  qu'il  y  soit  connu.  A  peine  est-il  dans 
nos  plus  vives  jouissances  un  instant  où  le  cœur 
puisse  véritablement  nous  dire  :  Je  voudrois  que 
cet  instant  durât  toujours.  Et  comment  peut-on 
appeler  bonheur  un  état  fugitif  qui  nous  laisse 
encore  le  cœur  inquiet  et  vide,  qui  nous  fait  re- 
gretter quelque  chose  avant  ou  désirer  encore 
quelque  chose  après? 

Mais  s'il  est  un  état  où  l'âme  trouve  une  as- 
siette assez  solide  pour  s'y  reposer  tout  entière 
et  rassembler  là  tout  son  être  sans  avoir  besoin 
de  rappeler  le  passé  ni  d'enjamber  sur  l'avenir, 
où  le  temps  ne  soit  rien  pour  elle,  où  le  présent 
dure  toujours,  sans  néanmoins  marquer  sa  durée 
et  sans  aucune  trace  de  succession,  sans  aucun 
autre  sentiment  de  privation  ni  de  jouissance,  de 
plaisir  ni  de  peine,  de  désir  ni  de  crainte  que 
celui  seul  de  notre  existence,  et  que  ce  senti- 
ment seul  puisse  la  remplir  tout  entière;  tant 
que  cet  état  dure,  celui  qui  s'y  trouve  peut  s'ap- 
pelerheureux,  non  d'un  bonheur  imparfait,  pau- 
vre et  relatif,  tel  que  celui  (ju'on  trouve  dans  les 
plaisirs  de  la  vie,  mais  d'un  bonheur  suflistnt, 
parfait  et  plein,  qui  ne  laisse  dans  l'Ame  aucun 
vide  qu'elle  sente  le  besoin  de  remplir.  Tel  est 


m  ni\(;MKMS    INKDITS 

Vv.i'dl  où  je  lue  suis  trouvé  souvent  à  Tile  de 
Saint-Pierre,  dans  mes  rêveries  solitaires,  soit 
eouclié  dans  mon  hateau  que  je  laissois  dériver 
au  gré  de  Teau,  soit  assis  sur  les  rives  du  lac 
agité,  soit  ailleurs,  au  bord  d'une  belle  rivière  ou 
d'un  ruisseau  murmurant  sur  le  gravier.  De  quoi 
jouit-on  dans  une  pareille  situation?  De  rien 
d'extérieur  à  soi ,  de  rien  sinon  de  soi-même  et 
de  sa  propre  existence;  tant  que  cet  état  dure, 
on  se  suffit  à  soi-même,  comme  Dieu.  Le  senti- 
ment de  l'existence,  dépouillé  de  toute  autre  af- 
fection, est  par  lui-même  un  sentiment  précieux 
de  contentement  et  de  paix  qui  suffiroit  seul  poui 
rendre  cette  existence  chère  et  douce  à  qui  sau- 
roit  écarter  de  soi  toutes  les  impressions  sen- 
suelles et  terrestres  qui  viennent  sans  cesse  noue 
en  distraire  et  en  troubler  ici  bas  la  douceur. 
Mais  la  plupart  des  hommes  agités  de  passions 
continuelles  connoissent  peu  cet  état,  et,  m 
l'ayant  goûté  qu'imparfaitement  durant  peu  d'in- 
stants, n'en  conservent  qu'une  idée  obscure  e\ 
confuse  qui  ne  leur  en  fait  pas  sentir  le  charme. 
Il  ne  seroit  pas  même  bon,  dans  la  présente  con- 
stitution des  choses,  qu'avides  de  ces  douces  ex- 
tases ils  s'y  dégoûtassent  de  la  vie  active  dont 
leurs  besoins  toujours  renaissants  leur  prescri- 
vent le  devoir,  mais  un  infortuné  qu'on  a  retran- 
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ché  de  la  société  luimaino  cl  (jui  ne  pciil  {)lus 
rien  faire  ici  bas  d'utile  et  de  bon  pour  autrui  ni 
pour  soi,  peut  trouver  dans  cet  état  à  toutes  les 
félicités  bumaines  des  dédommagements  que  la 
fortune  et  les  hommes  ne  lui  sauroient  ôter. 

Il  est  vrai  que  ces  dédommagements  ne  peu- 
vent être  sentis  par  toutes  les  âmes,  ni  dans 
toutes  les  situations.  Il  faut  que  le  cœur  soit  en 
paix,  et  qu'aucune  passion  n'en  vienne  troubler 
le  calme.  11  y  faut  des  dispositions  de  la  part  de 
celui  qui  les  éprouve  ;  il  en  faut  dans  le  concours 
des  objets  enviroimants.  Il  n'y  faut  ni  un  repos 
absolu,  ni  trop  d'agitation,  mais  un  mouvement 
uniforme  et  modéré,  qui  n'ait  ni  secousses,  ni 
intervalles.  Sans  mouvement,  la  vie  n'est  qu'une 
léthargie.  Si  le  mouvement  est  inégal  ou  trop 
fort,  il  réveille;  en  nous  rappelant  aux  objets  en- 
vironnants, il  détruit  le  charme  de  la  rêverie,  et 
nous  arrache  d'au  dedans  de  nous,  pour  nous 
remettre  à  l'instant  sous  le  joug  de  la  fortune  et 
des  hommes  et  nous  rendre  au  sentiment  de  nos 
malheurs.  Un  silence  absolu  porte  à  la  tristesse. 
II  offre  une  image  de  la  mort  :  alors  le  secours 
d'une  imagination  riante  est  nécessaire,  et  se 
présente  assez  naturellement  à  ceux  que  le^iel 
en  a  gratifiés.  Le  mouvement  qui  ne  vient  pas  du 
dehors  so  fait  alors  au  d<dans  de  nous.  Le  ref)Os 
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est  moindre,  il  est  vrai,  mais  il  est  aussi  plus 
agréable  quand  de  légères  et  douces  idées ,  sans 
agiter  le  fond  de  l'âme  ,  ne  font  pour  ainsi  dire 
qu'en  effleurer  la  surface.  Il  n'en  faut  qu'assez 
pour  se  souvenir  de  soi-même  en  oubliant  tous 
ses  maux.  Cette  espèce  de  rêverie  peut  se  goûter 
partout  où  l'on  peut  être  tranquille,  et  j'ai  sou- 
vent pensé  qu'à  la  Bastille,  et  même  dans  un  ca- 
chot où  nul  objet  n'eût  frappé  ma  vue ,  j'aurois 
encore  pu  rêver  agréablement.  Mais  il  faut  avouer 
que  cela  se  faisoit  bien  mieux  et  plus  agréable- 
ment dans  une  île  fertile  et  solitaire,  naturelle- 
ment circonscrite  et  séparée  du  reste  du  monde, 
où  rien  ne  m'offroit  que  des  images  riantes;  où 
rien  ne  me  rappeloit  des  souvenirs  attristants; 
où  la  société  du  petit  nombre  d'habitants  étoit 
liante  et  douce,  sans  être  intéressante  au  point 
de  m'occuper  incessamment;  où  je  pouvois  enfin 
me  livrer  tout  le  jour,  sans  obstacles  et  sans 
soins,  aux  occupations  de  mon  goût  ou  à  la  plus 
molle  oisiveté.  L'occasion,  sans  doute,  étoit  belle 
pour  un  rêveur,  qui,  sachant  se  nourrir  d'agréa- 
bles chimères  au  milieu  des  objets  les  plus  dé- 
plaisants ,  pouvoit  s'en  rassasier  à  son  aise  en  y 
faisant  concourir  tout  ce  qui  frappoit  réellement 
ses  sens.  En  sortant  d'une  longue  et  douce  rêve- 
rie, me  vovant  entouré  de  verdure,  de  fleurs, 
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i  oiseaux,  et  laissant  errer  mes  yeux  au  loin  sur 
romanesques  rivages  qui  bordoient  une  vaste 
[.  ii'iue  d'eau  claire  et  cristalline,  j'assimilois  à 
lies  tictions  tous  ces  aimables  objets;  et,  me 
rouvant  enfin  ramené  par  degrés  à  moi-même  et 
i  ce  qui  m'entouroit,  je  ne  pouvois  marquer 
point  de  séparation  des  fictions  aux  réalités,  tant 
;out  concouroit  également  à  me  rendre  chère  la 
vie  recueillie  et  solitaire  que  je  menois  dans  ce 
beau  séjour!  Que  ne  peut- elle  renaître  encore! 
que  ne  puis-je  aller  finir  mes  jours  dans  cette  île 
chérie ,  sans  en  ressortir  jamais  ,  ni  jamais  y  re- 
voir aucun  habitant  du  continent  qui  me  rappe- 
lât le  souvenir  des    calamités  de  toute  espèce 
qu'ils  se  plaisent  à  rassembler  sur  moi  depuis 
tant  d'années!  Ils  seroient  bientôt  oubliés  pour 
jamais  :  sans  doute  ils  ne  m'oublieroient  pas  de 
même;  mais  que  m'importeroit,  pourvu  qu'ils 
n'eussent  aucun  accès  pour  y  venir  troubler  mon 
repos  ? 

Délivré  de  toutes  les  passions  terrestres  qu'en- 
gendre le  tumulte  de  la  vie  sociale,  mon  âme  s'é- 
lanceroit  fréquemment  au-dessus  de  cette  atmos- 
phère, et  commerceroit  d'avance  avec  les  intelli- 
gences célestes,  dont  elle  espère  aller  augmenter 
le  nombre  dans  peu  de  temps.  Les  hommes  se 
leront,  je  le  sais,  de  me  rendre  un  si  doux 
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asile,  où  ils  n'ont  pas  voulu  me  laisser.  Mais  ils 
ne  m'empêcheront  pas  du  moins  de  m'y  trans- 
porter chaque  jour  sur  les  ailes  de  l'imagination, 
et  d'y  goûter  durant  quelques  heures  le  même 
plaisir  que  si  je  l'habitois  encore.  Ce  que  j'y  fe- 
rois  de  plus  doux  seroit  d'y  rêver  à  mon  aise.  En 
rêvant  que  j'y  suis,  ne  fais-je  pas  la  même  chose? 
Je  fais  même  plus ,  à  l'attrait  d'une  rêverie  abs- 
traite et  monotone,  je  joins  des  images  char- 
mantes qui  la  vivifient.  Leurs  objets  échappoient 
souvent  à  mes  sens  dans  mes  extases  ;  et  mainte- 
nant plus  ma  rêverie  est  profonde  ,  plus  elle  me 
les  peint  vivement.  Je  suis  souvent  plus  au  milieu 
d'eux ,  et  plus  agréablement  encore  ,  que  quand 
j'y  étois  réellement.  Le  malheur  est  qu'à  mesure 
que  l'imagination  s'attiédit,  cela  vient  avec  plus 
de  peine,  et  ne  dure  pas  si  longtemps.  Hélas! 
c'est  quand  on  commence  à  quitter  sa  dépouille 
qu'on  en  est  le  plus  offusqué  ! 


Nous  avons  donné  de  préférence  ici  la  cinquième  pro- 
menade des  Rêveries  pour  deux  raisons  :  c'est  que  cette 
description  nous  semble  plus  achevée,  plus  poétique 
peut-être  que  celle  de  la  deuxième  partie  des  Confes- 
sions. Rien  de  plus  touchant,  de  plus  senti,  de  plus  réel- 
lement émouvant  que  les  regrets  et  les  plaintes  exhalés 
dans  ce  morceau  ! 

Notre  seconde  raison  est  que  les  Rêveries  sont  moins 
généralement  connues  que  les  Confessions,  et  n'ont  pas 
été  imprimées  à  part.  Pourtant  le  premier  de  ces  ou- 
vrages est  en  quelque  sorte  l'appendice  nécessaire  du 
second. 

Nous  avons  pris  sur  nous  d'annoter  celui-ci  au  moyen 
d'extraits  empruntés  à  l'autre,  afin  que  la  peinture  pit- 
toresque de  l'île  dont  il  est  question  dans  notre  Voyage 
aux  quaire  lacs  ne  laissât  rien  à  désirer,  et  aussi  pour 
éviter  la  transcription  des  dernières  pages  des  Confes- 
sions. Dans  ces  deux  ouvrages  de  môme  nature,  Jean- 
Jacques,  —  il  faut  le  reconnaître,  —  se  répète  trop  fré- 
quemment, et  les  mômes  idées  ramènent  d'ordinaire  les 
mêmes  expressions.  • 

Ceci  nous  montre  à  quel  point  l'esprit  et  l'àme  de 
Rousseau  avaient  été  impressionnés  par  l'île  de  Saint- 
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Pierre,  la  plus  délicieuse  et  la  plus  regrettée  de  ses  rési- 
dences, qui  toutes,  on  peut  le  dire,  avaient  le  charme 
romantique  si  nécessaire  à  l'humeur,  à  la  tournure  des 
idées  de  Tilluslre  et  infortuné  philosophe. 
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VOYAGE  AUX  QUATRE  LACS  DE  LA  SUISSE  FRANÇAISE 

— eËNÉVE,  NEUCHATEL,  BIENNE,  MORAT.  — 


I 

LE  LAC   DE   GENÈVE. 

Il  n'existe  pas,  je  crois,  en  Europe,  de  pays 
plus  visité  et  cependant  moins  connu  que  la 
Suisse. 

Cette  proposition,  qui,  a  priori,  a  tout  Tair 
d'un  gros  paradoxe,  n'est  qu'une  petite  vérité  ba- 
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nale  pour  quiconque  a,  comme  moi,  exploré  sé- 
rieusement la  partie  de  la  Confédération  qui 
couvre  une  soixantaine  de  lieues  de  notre  fron- 
tière de  Test. 

Sans  parier  des  voyageurs  anglais,  que  font 
nos  touristes  français  en  Suisse? 

Munis  du  Guide-Richard  ou  de  certains  Ma- 
nuels locaux  —  qui  embrassent  les  vingt-deux 
cantons,  et  dont  Tunique  souci  est  d'indiquer  les 
distances  par  kilomètres,  de  mentionner  les  hô- 
tels confortables,  de  faire  connaître  les  bateaux 
à  vapeur,  les  diligences,  les  omnibus  et  leurs 
heures  de  départ  et  d'arrivée,  —  ils  vont  à  Ge- 
nève ,  —  ce  carrefour  fashionable  où  la  France, 
l'Allemagne  et  l'Italie  se  donnent  la  main;  —  à 
Lausanne,  à  Vevey,  à  Berne,  à  Zurich,  ou  bien 
aux  eaux  de  Louêche,  à  Martigny,  dans  l'Ober- 
land,  et  rentrent  en  France  après  avoir  suivi  les 
chemins  battus  et  rebattus,  l'itinéraire  routier  et 
routinier  qui  donne  le  droit  de  dire,  au  retour  : 
(c  J'ai  vu  la  Suisse.  »  Autant  vaudrait  se  vanter  de 
connaître  la  France  après  l'avoir  traversée  en 
chemin  de  fer  du  haut  en  bas  et  du  bas  en  haut, 
avec  stations  dans  quelques  localités  du  par- 
cours. 

Chaque  fois  qu'il  m'arrive  d'aller  pérégriner  î 
l'étranger,  —  en  d'autres  termes,  tous  les  ans,  — 
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j  ai  grand  soin  de  me  pourvoir  d'une  collection 
complète  de  Guides  que  j'étudie  avec  une  grande 
application  ;  après  quoi  je  déploie  ma  carte  et  je 
prends  note  des  endroits  dont  on  ne  m'a  point 
parlé,  certain  que  ce  sont  les  moins  déflorés,  et 
partant  les  plus  intéressants. 

Je  recommande  mon  système,  surtout  pour  la 
Suisse,  que  la  civilisation  a  défigurée,  peignée  et 
léchée  de  son  mieux  dans  les  endroits  à  la  mode, 
et  qui  —  là,  généralement,  —  n'a  rien  conservé 
de  primitif  ni  d'original. 

J'ai  commis,  dans  le  temps,  un  fort  gros  livre 
sur  le  lac  de  Genève,  ou  Léman;  j'en  dirai  donc 
peu  de  chose  ici,  —  du  Léman,  —  mais  sans  ren- 
voyer pour  cela  à  un  ouvrage  où  le  juvénilisme 
effervescent  et  la  personnalité  naïve  occupent 
une  place  démesurément  large. 

Dans  son  troisième  chant  de  Childe-Harold , 
Byron,  qui  d'ailleurs  admire  le  lac  en  question  : 

Lake  Léman  woos  me  wilh  Us  crystal  face, 

The  mirror  ichere  Ihe  stars  and  mountains  view,  etc., 

trouve  ces  bords  trop  empreints  de  l'homme,  et, 
par  là  même,  antipathiques  au  recueillement  de 
l'esprit.  • 

La  célébrité  de  la  Méditerranée  des  Alpes,  — 
comme  a  dit  je  ne  sais  plus  qui,  —  est  univer- 
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selle,  et  tout  voyageur  tant  soit  peu  frotté  d< 
littérature  serait  honni  et  conspué  s'il  n'allai 
voir  : 

A  Ferney,  le  château  de  Voltaire  ; 

A  Coppet,  le  parc  de  M"'*^  de  Staël  ; 

A  Vevey,  la  tombe  de  deux  régicides  anglaii 
dans  réglise  de  Saint-Martin,  et  le  théâtre  de  h 
célèbre  Fête  des  Vignerons  ; 

A  Glarens,  les  bosquets  de  Julie,  qui,  —  pai 
parenthèse,  —  n'ont  jamais  existé; 

A  Montreux,  un  site  aimé  de  Rousseau  ; 

A  Cologny,  la  villa  qu'habita  l'auteur  du  Pri- 
sonnier de  Chillon; 

A  Meillerie,  les  rochers  que  Saint-Preux  com 
parait  à  Leucade,  mais  qui  ne  sont  plus  baigné: 
par  le  lac. 

Eh  bien  !  ces  parages  (suisses,  à  l'exception  d< 
ceux  de  Meillerie)  si  connus,  si  profanés  par  d» 
béotiennes  extases  qu'on  ose  à  peine  les  citer,  nt 
valent  pas  à  beaucoup  près  la  rive,  appartenan 
à  la  Savoie,  où  se  trouve  Evian,  dans  le  plus  déli 
cieux  paysage  d'eaux,  de  monts  et  de  châtaignier 
feuillus  qu'une  imagination  poétique  puisse  rêver 
C'est  un  sol  à  peu  près  vierge,  pu,  en  d'autres  ter 
mes,  arriéré  sous  bien  des  rapports.  Mais  patience 
les  Genevois,  —  ces  Français  bâtards  qui  ressem 
blent  à  des  Anglais,  —  les  Lvonnais,  voire  le 
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I  isiens,  commencent  à  y  porter  leurs  gastrites. 

On  y  construit  de  beaux  hôtels,  on  y  a  inau- 
;çoré  la  roulette,  et  les  steamers  de  Genève  vont 
,'  organiser  un  service  régulier...  Dans  quelques 
innées,  ce  sera  un  affreux  endroit  à  fuir,  une 
succursale  d'Aix  et  de  Baden,  un  rendez-vous 
iroisifs  élégants.  Alors  le  pays  s'enrichira,  se  dé- 
moralisera, s'enlaidira,  le  prix  des  logements  se 
-sera  élevé,  les  maisons  auront  été  blanchies  soi- 

.'usement,  et  on  pourra  se  croire  à  Bougival  ou 
nghien,  villages  d'opéra  comique  dont,  après 

ut,  je  neveux  point  médire,  que  j'aime  à  trou- 
ver aux  environs  de  Paris,  mais  non  au  sein  des 
Alpes. 

Dès  que  je  connus  cet  ancien  petit  Pays  de 
Gavot,  ou  contrée  d'Evian,  je  sentis  se  refroidir 
beaucoup  mon  affection  moutonnière  pour  la 
rive  opposée;  mais  maintenant  que  Claudine  la 
Savoyarde  jette  par-dessus  la  digue  du  lac  son 
serre-téte  de  tulle  rond  pour  se  coiffer  d'un  cha- 
peau de  grisette  parisienne,  je  pousse  plus  loin 
et  m'enfonce  d'une  allure  manfrédique  dans  la 
montagne  pour  fuir  le  déluge  civilisateur  qui 
monte  toujours  et  me  talonne  sans  cesse. 

J'ai  découvert,  —  il  y  a  à  peu  près  un  an  (*)^ — 
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dans  la  chaîne  inexplorée  des  Alpes  chablai- 
siennes,  bien  au-dessus  d'Evian,  trois  vallées  que 
je  puis  à  bon  droit  qualifier  de  pastorales,  et  où 
la  nature  a  conservé  son  aimable  sauvagerie.  Ces 
vallées  sont  celles  d'Abondance,  de  Saint-Jean- 
d'Aulps  (Alpium),  de  Bellevaux,  et  je  me  pro- 
pose de  leur  consacrer  quelques  pages  en  temps 
et  lieu. 

Les  montagnards  hauts-chablaisiens,  aisés  et 
heureux  du  reste,  se  lamentent  de  n'être  pas  vi- 
sités par  les  touristes,  faute  de  routes  commodes 
et  bien  entretenues.  On  leur  en  fera  tôt  ou  tard, 
et  alors  les  ruines  de  leurs  abbayes  seront  res- 
taurées et  converties  en  auberges,  leurs  sources 
ferrugineuses  et  sulfureuses  seront  abritées  par 
des  établissements  thermaux  où,  chaque  année, 
le  faubourg  Saint-Germain  et  la  Chaussée-d'Antin 
enverront  des  marquis  et  des  banquiers...  Ce 
sera  le  moment,  pour  nous  autres  artistes,  de 
plier  bagage  et  d'aller  plus  loin... 

Quittons  maintenant  le  splendide  lac  de  Ge- 
nève pour  faire  connaissance  avec  ses  trois  frères, 
situés  plus  près  du  Jura,  mais  dans  le  même 
système  orographique.  On  ne  va  guère  voir  ces 
lacs  de  Neuchâtel,  de  Bienne  et  de  Morat;  pour- 
tant j'ose  affirmer,  —  sans  entêtement  du  sys- 
tème préconisé  dans  ce  qui  précède,  —  qu'on  a 
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grand  tort,  ef  que  je  leur  dois  une  de  mes  excui  - 
sions  les  plus  agréables.  Je  n'ajouterai  pas  :  «On 
va  en  juger;  »  ce  serait  prendre  un  engagement 
téméraire,  et  promettre  plus  qu'une  simple  rela- 
tion, plus  qu'un  journal  de  voyage  rédigé  d'a- 
près des  notes  insuffisantes,  plus  qu'un  itinéraire 
dont  1  éternelle  descriptivité  est  à  peine  rachetée 
par  un  peu  d'histoire,  de  fantaisie  et  de  citations. 

Je  risque  la  publicité  de  ce  double  pèlerinage 
à  l'abri  du  puissant  intérêt  qui  s'attachera  tou- 
jours au  génie  et  à  la  destinée  si  fatalement  fluc- 
tueuse  de  Rousseau. 

Aujourd'hui,  si  l'on  a  oublié  le  chemin  de 
Saint-Jacques-de-Gompostelle,  en  revanche  on 
sait  celui  des  Charmettes,  de  Môtiers,  de  Tile  de 
Saint-Pierre,  d'Ermenonville  et  des  caveaux  du 
Panthéon. 


18 


II 


LE    UC  DE   NEUCHATEL, 


Au  beau  milieu  de  Tété  dernier,  quelques 
jours  avant  les  chaleurs  vraiment  tropicales  qui 
se  firent  sentir  dans  la  plus  grande  partie  de 
l'Europe  et  me  gâtèrent  un  peu  mon  voyage,  je 
me  rendis  un  matin,  vers  six  heures,  au  faubourg 
Saint-Laurent,  à  Lausanne,  pour  prendre  place 
dans  l'omnibus  d'Yverdon,  qui  met  le  lac  de  Ge- 
nève en  communication  avec  celui  de  Neuchâtel. 

Je  demande  pardon  aux  Vaudois  en  général, 
et  aux  Lausannois  en  particulier,  de  m'être  servi 
—  contre  toute  bienséance  —  de  ce  nom  de  lac 
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de  Genève,  qui  sonne  si  mai  à  leurs  oreilles  et 
les  blesse  dans  leur  susceptibilité  nationale;  car 
le  lac  en  question  est  bien  plus  à  eux,  je  le  re- 
connais, qu'aux  Genevois,  qui  n'en  ont  qu'un  tout 
petit  bout.  —  Sous  le  premier  empire  français,  on 
disait  département  du  Léman,  et  on  dit  partout 
lac  Léman...  excepté  toutefois  à  Genève  et  à 
Paris. 

Selon  ma  vieille  et  bonne  habitude  de  voya- 
geur curieux  et  fumeur,  j'eus  soin  de  me  percher 
sur  la  banquette,  afin  de  ne  rien  perdre  de  la 
campagne  du  Gros-de-Vaud ,  à  travers  laquelle 
j'allais  être  voiture,  dix  lieues  durant,  de  Lau- 
sanne à  Yverdon ,  d'un  lac  à  l'autre.  Il  n*y  a  pas 
de  contrée  absolument  insignifiante  ou  triste  en 
Suisse,  et  la  plaine,  dont  la  végétation  est  tou- 
jours fraîche  et  luxuriante,  emprunte  un  charme 
inénarrable  aux  lacs,  aux  torrents,  à  Tagreste 
beauté  des  villages  et  au  grandiose  sublime  des 
horizons  montagneux. 

Nous  traversâmes  d'abord  Romanel,  qui  doit, 
dit-on,  son  nom  aux  Romains,  et  termine  les 
plaines  du  Loup;  —  puis  Ghéseaux,  Etagnières 
et  Assens,  villages  m^ixtes,  ce  qui  signifie  moitié 
protestants,  moitié  catholiques.  Les  maisons 
protestantes  se  reconnaissent  tout  d'abord  à  leur 
air  propret;  les  autres  à  leur  aspect  misérable. 
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Des  croix  de  fer  plantées  au  bord  de  la  route,  de 
distance  en  distance,  indiquent  que  Ton  est  dans 
le  district  d'Echallens,  le  seul  catholique  en 
grande  partie  du  canton. 

Rousseau,  qui  eut  le  tort  de  se  laisser  conver- 
tir, —  mais  qui  répara  plus  tard  cette  faute  de 
jeunesse,  —  allait  entendre  la  messe  à  Assens  le 
dimanche,  durant  son  séjour  à  Lausanne  en  1732, 
époque  de  son  trop  fameux  concert  du  genre 
charivarique  qui  n'annonçait  guère  le  Devin  de 
village.  Nous  relayâmes  et  prîmes  une  tasse  de 
café  au  lait  à  Echallens  (prononcez  Echallan,  et 
Tcherlitz  si  vous  êtes  Allemand),  où  une  seule 
et  unique  église  paroissiale  sert  alternativement 
pour  les  deux  communions.  L'autel  est  caché  par 
un  rideau  pendant  l'office  protestant.  Je  me  plais 
à  citer  ce  fait  de  bonne  harmonie  qui  caractérise 
l'esprit  suisse. 

Après  Vuarens,  —  nom  qui  me  paraît  d'origine 
germanique  et  d'où  pourrait  fort  bien  provenir 
celui  de  la  bienfaitrice  de  Jean-Jacques,  laquelle 
était,  comme  chacun  sait,  d'origine  vaudoise,  — 
nous  franchîmes  Pailly,  Valleyre  et  Essertines, 
villages  heureusement  situés ,  puis  nous  com- 
mençâmes à  descendre  le  revers  du  bassin 
d'Yverdon  Qlferten)  dans  un  vallon  bocager  où 
coule  le  joli  ruisseau  du  Buron,  petit  fleuve  tri- 
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butaire  du  lac  de  Neuchàtel  qu'on  voit  bleuir  au 
nord,  et  sur  lequel  se  dessinent  les  clochers  de 
la  vieille  Ebrodunum,  qui  a  l'aspect  d'une  ville 
née  d'hier  parmi  les  joncs  de  la  verte  rivière  de 
la  Thielle,  appelée  Orbe  dans  le  Jura,  où  elle 
prend  sa  source.  Ainsi  la  Garonne,  chez  nous, 
reçoit  le  nom  de  Gironde  un  peu  avant  son  em- 
bouchure dans  rOcéan. 

Bientôt  nous  atteignîmes  Yverdon.  J'avais  eu 
soin  de  retenir  d'avance  ma  place  au  bateau 
à  vapeur  de  Neuchâtel,  en  correspondance  im- 
médiate et  directe  avec  l'omnibus  de  Lausanne; 
Xi'est  pourquoi  je  ne  pus  m'arrêter  à  Yverdon,  ce 
dont  j'éprouvai  quelque  regret,  car  on  célébrait 
ce  jour-là  une  grande  fête  dans  l'endroit,  un  tir 
cantonal,  si  je  ne  me  trompe,  et  tout  respirait  la 
franche  gaieté  et  la  cordialité  honnête  qui  carac- 
térisent ces  sortes  de  réunions  publiques.  Ce 
n'est  pas  que  pareil  spectacle  fût  nouveau  pour 
moi,  qui  ai  assisté  aux  plus  superbes  solennités 
patriotiques  de  cette  belle  Suisse,  —  notamment 
k\3i  Fête  des  Vignerons,  de  Vevey,  laquelle  n'a 
lieu  qu'une  fois  par  siècle  seulement,  et  au  tir 
fédéral  de  Genève  en  1851  ;  —  pour  moi,  qui  ai 
pu  constater  l'habileté  merveilleuse  avec  laquelle 
messieurs  les  carabiniers  manient  leur  arme  très- 
meurtrière  et  ingurgitent  force  rasades  de  vins 
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jaunes  des  côtes  du  Léman...  Mais  Tair  était  si 
transparent,  la  contrée  si  souriante,  la  ville  si 
coquette,  la  grande  promenade  en  prairie  qui 
s'étend  jusqu'au  lac  si  émaillée  de  femmes  pa- 
rées, fraîches  et  charmantes!... 

On  dressa  une  échelle  contre  le  véhicule  au 
sommet  duquel  j'étais  juché,  je  descendis  et  me 
trouvai  au  bord  de  la  Thielle  inoffensive,  au  mi- 
lieu d'une  douzaine  de  voyageurs  effarés  qui, 
l'œil  sur  leur  bagage,  attendaient  comme  moi  le 
bateau. 

Au  bout  d'un  quart-d'heure,  un  bruit  saccadé 
de  vapeur  et  une  opaque  fumée  noire  nous  an- 
noncèrent son  approche,  son  entrée  dans  la  ri- 
vière, sur  le  bord  herbeux  de  laquelle  nous  sta- 
tionnions. C'était  V Industriel,  vieille  carcasse 
flottante  mise  à  la  réforme  quelques  jours  après, 
et  qui,  en  ce  moment,  pourrit  en  paix  dans  le 
port  de  Neuchâtel. 

On  nous  jette  une  planche,  après  avoir  viré  de 
bord,  et  nous  voilà  embarqués.  Les  roues  battent 
l'eau,  qu'elles  font  mousser  comme  des  œufs  à  la 
neige  ;  le  capitaine,  suivi  du  patron,  vient  perce- 
voir poliment  le  prix  de  la  traversée  ;  nous  quit- 
tons la  Thielle  et  entrons  dans  le  lac,  dont  nous 
allons  voir  d'assez  près  la  rive  occidentale. 

Ce  bassin,  de  deux  lieues  de  largeur  sur  dix 
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de  longueur,  mesurant  environ  la  moitié  de  celui 
du  Léman,  compris  dans  le  versant  du  Rhin  et 
creusé  à  la  base  du  Jura,  est  ceint  de  montagnes 
et  de  coteaux  moins  élevés  et  moins  imposants. 
Nous  avions  à  notre  gauche  des  bois,  des  rochers 
et  des  vignes,  comme  entre  Lausanne  et  Vevey  ; 
à  notre  droite,  des  campagnes  plus  fraîches, 
moins  dénudées,  et  des  roches  sablonneuses  et 
jaunâtres  en  falaises  à  pic. 

Voici  Grandson,  villette  vaudoise  flanquée 
d'un  château  à  grosses  tours  rondes  d'où  l'on 
doit  avoir  une  vue  admirable.  C'était  une  arro- 
gante baronnie  dont  les  titulaires  avaient  pour 
blason  une  cloche  accompagnée  de  cette  devise  : 

A  petite  cloche  grand  son! 

Cette  cloche  retentissante  sonna  au  xiv«  siècle 
les  funérailles  du  chevaleresque  Othon  de  Grand- 
son,  tué  à  Bourg  en  Bresse,  en  présence  de  la 
cour  de  Savoie,  dans  un  duel  juridique,  par  son 
ennemi  irréconciliable  et  son  accusateur  Gérard 
d'Estavayer,  seigneur  d'un  château  non  moins 
illustre  et  féodalement  pittoresque  qui  se  dresse 
sur  la  rive  opposée,  dans  le  canton  de  Fribourg. 
Les  familles  de  ces  deux  nobles  hommes  devaient 
être  dès  longtemps  rivales  pour  l'empire  du  lac. 
Catherine  de  Belp,  dame  de  Montagny,  qui  aimait 


116  LES   KÉSIDENCES 

Othon  et  tut  mariée  à  Gérard,  qu'elle  trahit  selon 
toute  apparence,  raviva  de  vieilles  inimitiés  de 
race  et  fut  la  cause  du  dramatique  événement 
dont  le  récit  remplit  les  chroniques  de  cette 
époque  (*). 

Cette  cloche  héraldique  sonna  plus  tard,  —  le 
3  mars  1476,  date  fatale!  —  l'extermination  de 
50,000  Bourguignons  qui,  amenés  par  Charles  le 
Téméraire,  ne  purent  résister  à  20,000  Suisses 
défendant  désespérément  leur  pays  contre  un 
orgueilleux  envahisseur. 

Aujourd'hui  l'antique  célébrité  de  Grandson 
s'en  va  en  fumée...  en  fumée  de  cigares.  Il  y  a  là 
une  des  meilleures  manufactures  de  tabac  du 
canton  de  Yaud.  J'aperçois  Onens  et  Concise, 
villages  que  la  bataille  envahit  et  ravagea;  et  là- 
haut,  ce  groupe  de  maisons  pressées,  c'est  Bon- 
villars,  tapi  dans  son  vignoble  rapide. 

Au-delà  de  ces  pentes  de  rocs  et  de  taillis  qui 
descendent  au  lac  comme  pour  le  barrer,  com- 
mence ce  canton  de  Neuchâtel  tant  regretté  du 
roi  de  Prusse,  pays  riche,  industriel,  mais  mo- 
notone, fort  peu  poétique,  où  l'on  ne  voit  guère 
que  des  rideaux  de  vignes  basses,  des  usines  ou 


(*)  Le  mausolée  d'Oihoii  est  une  des  curiosités  les  plus  remar- 
quables du  chœur  de  la  cathédrale  de  Lausanne. 
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des  manufactures  de  toiles  peintes.  Je  comprends 
les  treilles,  les  berceaux  de  pampres  de  Fiesole 
ou  de  Sorrente  ;  mais  ici  j'ai  horreur  de  ces  vi- 
laines broussailles  alignées,  taillées  et  effeuillées 
qui  ont  tout  envahi,  tout  prosaïsé,  tout  desséché 
et  attristent  le  paysagiste...  Il  est  vrai  qu'elles 
égayent  le  vigneron  et  le  buveur... 

Ce  châtelet  à  tourelles  qui  se  tient  en  équilibre 
sur  ce  roide  monticule  dominant  un  ravin  et  des 
fabriques,  c'est  Yaumarcus,  baronnie  qui  a  subi 
l'escalade  des  Suisses  vainqueurs  à  Grandson. 

Messire  Hugues  de  Pierre,  chanoine,  chroni- 
queur du  chapitre  de  Neuchâtel,  raconte  cet  épi- 
sode de  la  façon  naïve  que  voici  : 

«  Les  seigneurs  des  Ligues  (*)  ordonnèrent  la 
bandière  de  Neufchâtel,  ensemble  ceux  de  Sibe- 
thal,  Vanguen  et  Landeron,  le  jour  après  les 
brandons,  pour  assaillir  le  châtel  de  Yalmarcus, 
dedans  lequel  estoient  maints  Bourguignons, 
voire  aucuns  chevaliers  du  conseil  estroit  du 
duc.  Pareillement  le  sire  comte  Rodolf  mit  hors 
aussi  les  compagnons  de  Boudry,  ensemble  les 
Rheuteleins,  afin  de  courir  sur  Valmarcus. 

«  Grandement  ébahis  et  empeschés  furent  les 
dits  beaux  chevaliers  dedans  le  châtel,  là  oà  ils 

■^  Les  confédérés. 
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ne  croyoient  faire  autre  chose  que  joyeux  ban- 
quets ;  et  auroient  été  bientôt  pris  comme  rats, 
si,  de  fortune,  le  maréchal  ferrant,  pour  cent 
florins,  ne  les  avoit  mis  hors  en  la  nuit  par  la 
portette  en  bas  la  combe  (*) ,  puis,  par  travers 
bois  et  ramées,  conduits  devers  Pontarlier. 

tt  Pendant  cette  échappée,  les  dits  chevaliers 
avoient  par  feintise  laissé  courir  par  dedans  le 
châtel  les  chevaux,  qui  firent  beau  jeu  tout  le 
temps,  tellement  que  nos  gens  croyoient  à  toute 
heure  entendre  la  bande  sortir  pour  faire  vail- 
lantes saillies.  Finalement,  au  petit  piquant  du 
jour,  ceux  de  Landeron  les  touts  premiers,  avec 
morillons,  escales  et  autres  engins,  sautèrent 
par  travers  tours  et  créneaux  dedans  le  dit  châ- 
tel, criant  :  Grandson!  Grandson!  mort!  tue! 
Sortez,  paillards!  (**)  Là,  nul  ne  répond,  parce 
que  là  nul  y  a,  hormis  la  vieille  servante  du  châ- 
telain et  un  vieux  serviteur  chenu,  et  vingt  et 
deux  chevaux  et  palefroys  en  bel  accoutrement. 
Tant  et  si  grande  fâcherie  témoignèrent  les  as- 
saillants (ne  trouvant  là  que  vieux  reliquats  en 


-,{*)  Le  ravin. 

(**)  Les  chevaliers  bourguignons  de  l'armée  de  Charles  le  Té- 
méraire traînaient  à  leur  suite,  dit  l'histoire,  six  mille  femmes 
galantes. 
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lace  des  Bourguignons  échappés),  que  ceux  de 
deron,  pour  se  donner  aise  et  contentement, 
it  tôt  brandons  du  dit  chàtel,  et  là  ne  lais- 

..eut  que  cendres  et  pierres,  » 

JMgnore  par  qui  et  à  quelle  époque  fut  rebâti 
aumarcus. 

Ces  pointes  aiguës  de  toitures  qui,  par  delà 

»aint-Aubin,  se  dressent  au-dessus  du  sommet 

'une  colline  comme  pour  lorgner  le  lac,  annon- 

-'11 1  Gorgier  (autrefois  Gorgij)^  château  à  la  Wal- 

>cott,  autre  baronie  qui  appartient  aux  Pour- 

liès  et  défraye  aussi  la  légende  locale.  Chez-le- 

"d,  Bevay,  Cortaillod...  des  vignes,  rien  que 

vignes  et  des  maisons  blanches.   C'est  ici 

Il  récolte  le  meilleur  vin  du  pays,  un  vin 

c  très-alcoolisé,  très-perfide,  tout  chargé  de 

-  acide  carbonique.  Boudry,  ville  manufactu- 

j  ière,  se  cache  pudiquement  derrière  la  côte  ;  et 

{ î  dois  vous  apprendre,  —  car  sans  doute  vous 

ignorez,  —  qu'elle  a  produit  une  de  nos  plus 

jrmidables  célébrités  révolutionnaires,  le  fréné- 

que  Marat,  dont  un  de  mes  amis,  M.  F.  Bovet, 

n  dénicheur  sagace  et  infatigable  de  curio- 

.-^^  littéraires  et  biographiques,  —  m'a  montié 

acte  de  naissance,  ou  pour  mieux  dire,  sa  co- 

l 'le.  Ce  renseignement  peut  être  utile  à  Thistoire. 
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On  croit  généralement  que  le  fougueux  tribui 
était  Genevois. 

A  Collombier,  le  bord  s'aplanit,  la  verdure  re 
paraît,  et  TAreuse  sort  des  aunes  et  des  prairie 
fraîches.  Le  château  du  lieu,  actuellement  ca 
serne  ou  école  militaire,  rappelle  les  ancien 
princes  souverains  de  Neuchâtel,  les  d'Orléans 
Longueville  (Henri  II  en  particulier),  et  Georg 
Keith,  ce  bon  Mylord-Maréchal ,  un  des  amis  € 
des  protecteurs  de  Rousseau. 

M™*^  de  Gharrière,  l'auteur  de  Caliste,  de 
Lettres  neuchâteloises  et  d'une  foule  d'autre 
romans,  esprit  fin,  élégant,  aimable,  aristocra 
tique  sans  roideur,  intelligence  d'élite  qui  tier 
une  fort  honorable  place  dans  la  pléiade  de 
écrivains  d'imagination  de  la  Suisse  française 
avait  sa  maison  de  campagne  ici.  Auvergnit 
(Avernach  en  allemand)  a  rang  parmi  les  pli 
importantes  châtellenies  de  la  côte.  «On  y  récob 
le  meilleur  vin  blanc  de  la  contrée,  »  me  dit  u 
paysan  que  je  n'ai  point  interrogé.  Il  ajoute  qi 
l'institut  des  enfants  pauvres  a  reçu,  en  1829,  u 
legs  de  vingt-cinq  mille  francs  d'une  demoisel 
Dupaquier,  morte  à  Collombier. 

Je  n'ai  rien  à  vous  apprendre  de  Corcelle  et  c 
Serrière,  si  ce  n'est  que  la  première  bible  protêt 
tante  fut  imprimée  dans  ce  dernier  village,  - 
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sans  doute  au  temps  des  prédications  de  l'apôtre 
Farel,  dont  j'aurai  avant  peu  à  m'occuper. 

Saluons!  —  Neuchutel  apparaît  là-bas.  Cette 
exiguë  métropole  de  dix  mille  habitants  se 
donne  presque  des  airs  de  grande  ville  impor- 
tante avec  ses  quais,  son  port,  son  château  féo- 
dal, son  église  vénérable  sur  la  hauteur  et  ses 
maisons  en  amphithéâtre  au  pied  du  Chaumont 
couronné  de  bois. 

Je  fus  tout  d'abord  singulièrement  frappé  du 
ton  uniforme  et  cru  des  constructions,  reflétant 
dans  l'eau  pure  leurs  façades  neuves,  qu'on  dirait 
barbouillées  d'ocre  ou  de  jaune  d'œuf,  et  j'allais 
faire  le  procès  au  goût  neuchâtelois,  quand  on 
m'apprit  fort  à  propos  que  cette  couleur  triviale 
>t  celle  de  la  pierre  à  bâtir  du  pays. 

On  ne  peut  guère  comparer  Neuchâtel,  ex-ca- 
pitale d'une  ex-principauté  prussienne,  qu'à  un 
faubourg  Saint-Germain  au  petit  pied.  Rien  de 
plus  propre,  de  plus  soigné,  mais  aussi  rien  de 
plus  glacial,  de  plus  inanimé,  de  plus  collet- 
monté,  de  plus  guindé,  de  plus  sérieux,  de  plus 
magistralement  maussade. 

Au  revers  occidental  de  ce  pâté  de  montagnes, 
de  ces  vallées  d'horlogers  et  de  mécanicien»  pa- 
tients, s'étend  la  France;  mais  on  n'aurait  pas  de 
peine  à  s'en  croire  séparé  de  toute  la  largeur  du 

11 
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continent.  Oui,  moralement  parlant,  notre  pays 
est  à  plusieurs  centaines  de  lieues  de  celui-ci,  où 
le  Français  et  l'Allemand  se  donnent  la  main 
pour  former  je  ne  sais  quel  peuple  aux  mœurs 
bleu  de  Prusse,  aux  maisons  jonquille.  En  ma- 
nière de  correctif  à  ceci,  je  m'empresse  d'ajouter 
qu'on  trouve  à  Neuchâtel  d'excellentes  gens,  des 
âmes  loyales,  des  esprits  solides  et  pratiques, 
sinon  très-brillants,  des  peintres,  des  savants, 
des  capitalistes  trois  ou  quatre  fois  millionnaires 
qui  consacrent  une  partie  de  leur  fortune  à  des 
fondations  de  bienfaisance  et  d'utilité  publique, 
des  ménages-modèles,  des  maris  rangés  et  de 
chastes  épouses  très-fécondes,  à  qui  on  peut  re- 
procher de  parler  trop  de  la  Bible. 

Ces  vers  et  cette  prose  de  Parny,  adressés  au 
chevalier  de  B***  et  datés  du  Cap  de  Bonne-Es- 
pérance (3  novembre  1773),  semblent  s'appli- 
quer à  Neuchâtel  : 


C'est  ici  que  l'on  voit  deux  choses  bien  cruelles  : 
Des  maris  ennuyeux  et  des  femmes  fidèles  ; 
Car  l'amour,  tu  le  sais,  n'est  pas  luthérien  ; 
C'est  ici  qu'à  l'entour  d'une  vaste  théière, 
Près  d'un  large  fromage  et  d'un  grand  pot  de  bière. 
L'on  digère,  l'on  fume  et  l'on  ne  pense  à  rien  ; 
C'est  ici  que  l'on  a  santé  toujours  fleurie, 
Visage  de  chanoine  et  pause  rebondie  ; 
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C'est  dans  ces  lieux  enfin  qu'on  nous  fait  aujourd'hui 
Avaler  à  longs  traits  la  constance  et  l'ennui. 


(c  On  a  bien  raison  de  dire,  —  ajoute  Térotique 
rimeur,  —  chaque  pays  chaque  mode.  En  France, 
les  filles  ne  s'observent  que  dans  l'extérieur; 
l'amant  est  toujours  celui  que  l'on  reçoit  avec  le 
plus  de  froideur;  c'est  celui  auquel  on  veut  faire 
le  moins  d'attention;  et  de  l'air  le  plus  décent  et 
le  plus  réservé,  on  lui  donne  un  rendez-vous 
pour  la  nuit.  Ici,  tout  au  rebours.  Vous  êtes  ac- 
cueilli avec  un  air  d'intelligence  et  d'amitié  qui, 
parmi  nous,  signifierait  beaucoup;  vos  yeux 
peuvent  s'expliquer  en  toute  assurance,  on  leur 
répond  sur  le  même  ton ,  on  vous  passe  le  baiser 
sur  la  main,  sur  la  joue,  même  celui  qui  semble 
le  plus  expressif;  enfin  on  vous  accorde  tout, 
excepté  la  seule  chose  qui  s'accorde  parmi 
nous  (*).  » 

Je  me  hâte  de  dire  que  je  n'ai  pas  vérifié  si  tout 
ceci  peut  s'appliquer  parfaitement  aux  Neuchâ- 
teloises,  et  que  je  ne  suis  ni  pour  le  puritanisme 
galant  ni  pour  l'amour  à  la  Parny.  Le  meilleur, 
selon  moi,  se  gare  de  ces  deux  excès. 

Puisque  j'ai  dit  un  mot  de  M^^"^  Dupaquief  —  à 

(•)  Fragment  de  mon  voyage  adressé  b  mon  frère. 
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propos  du  village  d'Auvergnier  —  et  tiré  mon 
chapeau  à  la  munificence  charitable  des  seigneurs 
de  la  finance  de  ce  canton,  je  leur  dois,  ce  me 
semble,  une  mention  plus  circonstanciée  : 

Le  baron  David  de  Pury,  né  en  1709,  fils  du 
fondateur  de  la  colonie  de  Purisbourg,  dans  la 
Caroline  méridionale,  ayant  amassé,  par  la  spé- 
culation, une  fortune  énorme,  après  une  suite 
d'opérations  dans  lesquelles  il  avait  été  aidé  par 
les  fonds  de  la  bourgeoisie  ou  de  la  municipalité, 
légua  à  sa  ville  natale  quatre  millions,  qui  ont 
servi  à  l'érection  de  plusieurs  monuments  pu- 
blics, véritables  palais  dont  la  somptuosité  m'a 
semblé  peu  en  harmonie  avec  l'exiguité  de  la 
ville.  Le  bâtiment  considérable  renfermant  le 
collège,  le  musée  et  la  bibliothèque,  et  formant 
façade  sur  le  quai,  s'est  élevé,  je  crois,  des  de- 
niers de  Pury,  anobli  et  fait  baron,  à  juste  titre, 
par  Frédéric  le  Grand. 

M.  Lallemand,  quincaillier  enrichi,  mort  en 
1722,  laissa  à  la  ville  183,639  francs  tournois  à 
répartir  entre  les  bourgeois  pauvres.  Il  avait  été 
un  des  fondateurs  de  la  maison  de  charité,  qui 
sert  d'asile  à  l'enfance  indigente. 

De  nos  jours  enfin,  M.  de  Meuron  a  fourni  les 
fonds  nécessaires  à  la  construction  d'un  hospice 
pour  les  aliénés.  Voilà  le  bilan  d'un  patriotisme 
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(le  la  meilleure  espèce,  —  ou  je  ne  m'y  connais 
[as,  —  et  nos  richards  français  devraient  bien 
aller  faire  un  petit  tour  à  Neuchâtel... 

Indépendamment  de  la  maison  de  charité  et  de 
l'édifice  où  l'on  a  placé  la  bibliothèque,  —  dont 
je  m'occuperai  tout  à  l'heure,  —  je  ne  saurais 
passer  sous  silence  l'hôtel  municipal  qui,  remar- 
quable par  ses  vastes  proportions,  ses  colonnes 
et  ses  frontons  ornés  de  bas-reliefs  bie|i  modelés, 
a  toute  l'apparence  d'un  théâtre  de  très-grande 
ville. 

Arrivons  au  chapitre,  plus  intéressant,  des  an- 
tiquités monumentales  que  je  voudrais  pouvoir 
traiter  ex  professa ,  c'est-à-dire  en  archéogue  ferré 
sur  les  différents  styles  et  sur  la  technologie 
scientifique.  Neuchâtel  était  entouré  de  murs, 
dont  il  ne  reste  guère  que  deux  portes  :  celle  de 
Chavanne,  qu'on  trouve  en  montant  au  Tertre,  et 
celle  de  la  route  du  Val-de-Travers.  L'horloge  de 
la  ville  occupe  la  tour  de  Diesse,  qui  présente 
tous  les  caractères  d'une  construction  romaine  et 
que  l'on  trouve  en  montant  au  château  et  à  la  ca- 
thédrale, deux  édifices  construits  sur  le  point 
culminant  de  la  cité  et  également  admirables.  Le 
château  fut  fondé,  —  à  ce  qu'on  croit,  —  par  l'un 
des  comtes  Berthold,  et  l'église,  par  Berthe  de 
Bourgogne,  la  reine  fileuse.  La  première  de  ces 

11* 
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constructions,  résidence  ordinaire  des  anciens 
souverains,  est  maintenant  le  siège  des  pouvoirs 
cantonaux.  Je  n'aurais  rien  pu  imaginer  de 
plus  noble,  de  plus  féodal,  de  plus  imposant.  On 
pénètre  dans  la  cour  par  une  porte  ogivale  entre 
deux  tours  de  briques  à  mâchicoulis  et  à  toitures, 
hautes  et  sveltes.  La  façade  à  pic  sur  la  ville  an- 
nonce bien  le  siège  d'une  maison  princière  ;  la 
position  est  forte,  sûre  et  belle  tout  à  la  fois. 

La  cathédrale,  — aujourd'hui  calviniste,  —  sur 
une  plate-forme  ou  terrasse,  tout  à  côté,  doit  être 
classée  parmi  les  églises  d'architecture  romane 
pure.  A  l'extérieur,  on  s'extasie  devant  le  chevet 
et  le  clocher,  et,  à  l'intérieur,  dans  l'abside,  de- 
vant la  sépulture  des  comtes  et  des  comtesses  de 
Neuchâtel  avec  statues  en  pied,  émaillées  des 
couleurs  les  plus  vives  du  blason. 

Une  tablette  de  marbre  gris,  enchâssée  dans  la 
muraille  d'un  des  bas-côtés  de  la  nef  porte  ces 
mots  • 

GUILLAUME  FAREL 

RÉFORMATEUR 

EN  1530. 

GLOIRE  A  DIEU. 

Jubilé  de  1830. 
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Je  n'ai  pas  su  trouver  cette  autre  inscription 
consignée  dans  mes  notes  : 

l'an  mdxxx,  le  XXIII  d'octobre 

FUST  OSTÉE  ET  ABOLIE  l'iDOLÂSTRIE  DE  CÉANS 
PAR  LES  BOURGEOIS. 


Farel,  mort  le  13  septembre  4565,  au  milieu 
de  son  troupeau  ncuchâtelois,  fut  le  précurseur 
de  son  ami  Calvin,  et,  on  peut  le  dire,  le  fonda- 
teur du  protestantisme  français  ou  église  de  Ge- 
nève. Il  procédait  directement  de  Luther,  sans 
doute,  mais  appropriait  le  christianisme  régénéré 
et  purifié  au  caractère  d'un  peuple  d'origine 
gallo-romaine. 

L'ardent  apôtre  dauphinois,  le  véhément  pion- 
nier qui  déblaya  le  terrain  couvert  de  ronces,  où 
Calvin  devait  semer  ou  plutôt  récolter,  gouverna 
l'église  de  Neuchâtel  jusqu'à  son  dernier  jour.  Je 
comparerais  volontiers  le  théocrate  de  Genève  à 
Améric  Vespuce,  et  celui  de  Neuchâtel  à  Chris- 
tophe Colomb.  La  religion  qui  prit  naissance  au 
bord  du  Léman  aurait  fort  bien  pu  s'appeler 
farélisme. 

De  même  qu'on  a  perdu  la  trace  de  la  sépul- 
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ture  de  Calvin  à  Genève,  on  ignore  dans  quelle 
partie  de  la  terrasse  de  la  cathédrale  de  Neuchâ- 
tel  gisent  les  os  de  Farel,  surnommé  le  Luthei^ 
français.  Il  était  «  petit  et  de  pauvre  apparence; 
il  avait  la  figure  commune,  le  front  étroit,  le  teint 
pâle  et  brûlé  du  soleil  ;  au  menton  deux  ou  trois 
touffes  d'une  barbe  rousse  et  mal  peignée,  Tœil 
de  feu,  la  bouche  expressive...  »  Homme  d'ac- 
tion bien  plus  que  d'étude,  faisant' partie  de  la 
trinilé  réformatrice  où  figuraient  Théodore  de 
Bèze  et  Calvin,  il  possédait  au  plus  haut  degré  le 
génie  révolutionnaire,  l'activité  guerroyante,  et 
nul  ne  savait  mieux  que  lui  attaquer  une  pro- 
cession papiste,  la  disperser,  mettre  en  fuite  les 
porteurs  de  cierges,  fouler  aux  pieds  l'hostie, 
jeter  des  reliques  à  la  rivière,  invectiver  l'ancien 
culte,  stigmatiser  Vidolâtrie  et,  dans  des  prédi- 
cations furibondes  en  plein  air,  trouver  le  lan- 
gage acerbe  qui  passionne  la  multitude  impres- 
sionnable ou  lui  souffle  la  conviction. 

Quittons  maintenant  la  haute  ville,  non  sans 
donner  un  regard  à  la  tour  de  César,  masure 
noire,  anguleuse  et  rude  qui  domine  la  prison, 
et  regagnons  le  quai  embelli  de  jardins,  de  ga- 
zons, d'allées  d'arbres,  et  protégés  par  une  forte 
digue  de  pierres  de  taille  blanches. 

Ce  palais  à  la  moderne,  qui  fait  face  au  lac, 
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renferme,  —  je  l'ai  déjà  dit,  —  les  musées,  la 
bibliothèque  publique  et  le  collège.  Les  collec- 
tions zoologique  et  ornithologique,  formées  par  le 
savant  Agassiz,  sont  peut-être  les  plus  complètes 
et  les  plus  soignées  qui  existent.  La  dernière,  que 
j'ai  visitée  en  détail,  m'a  semblé  particulièrement 
curieuse,  et  je  ne  saurais  trop  la  recommander 
aux  amateurs.  Quant  au  musée  de  tableaux,  il  ne 
se  compose  que  de  quelques  toiles,  dont  Léopold 
Robert,  Calame  et  les  Girardet,  —  tous  Neuchâte- 
lois  ou  issus  de  Neuchâtelois,  —  sont  les  auteurs. 
Ce  peuple  compassé,  calculateur  et  flegmatique 
de  la  Suisse  française ,  a  produit  maints  artistes 
de  talent  et  même  de  génie. . .  mais  ces  artistes  ont 
vécu  et  se  sont  formés  ailleurs.  Quoi  qu'on  dise 
et  qu'on  fasse,  Paris  absorbera  toujours  les 
hommes  d'art  d'un  peuple  français,  après  tout, 
par  la  race,  la  langue  et  la  situation,  —  et  c'est  là 
ce  qui  doit  nous  consoler  tout  à  fait  de  le  voir 
vivre  en  dehors  de  notre  compacte  unité  poli- 
tique. Jean-Jacques,  Pradier  et  Léopold  nous  ap- 
partiennent bien  plus  qu'à  la  Suisse,  —  et  ils  l'ont 
prouvé  de  reste. 

La  bibliothè([ue,  dirigée  par  mon  ami,  M.  Félix 
Bovet,  homme  savant,  profond  et  fort  modeste, 
n'est  pas  très-considérable,  mais  elle  possède  un 
trésor  d'un  prix  inestimable.  Je  veux  parler  de 
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rhéritage  des  papiers  de  J.  J.  Rousseau,  manus- 
crits qui  occupent  plusieurs  armoires.  Mon  con- 
frère a  pris  à  tâche  de  dépouiller  et  d'étudier  ce 
dépôt,  et  je  ne  puis  qu'applaudir  une  si  louable 
entreprise.  Le  manuscrit  original  des  Confessions, 
qui  se  trouve  là,  diffère  en  plusieurs  points,  as- 
sure-t-on,  delà  version  de  nos  éditions  françaises. 
J'ai  fait  quelques  recherches  au  milieu  de  ces  pa- 
piers en  liasses  et  en  cahiers  jaunis,  avec  M.  Bo- 
vet,  qui  m'a  permis  de  prendre  copie  des  frag- 
ments des  Rêveries^  reproduits  fidèlement  dans  la 
première  partie  de  ce  livre.  Nous  avons  dressé  en- 
semble la  liste  suivante  des  ébauches  d'ouvrages 
laissés  par  Rousseau  : 

Préface  des  Confessions. 

Fragments  des  Confessions. 

Fragments  des  Rêveries. 

Arlequin  amoureux  malgré  lui  (comédie  ina- 
chevée). 

Les  Amours  de  Claire  et  de  Marcellin  (nou- 
velle, id.'). 

Lepetit  Savoyard,  ou  la  ViedeClaude  Noyer  (id.). 

Commencement  d'une  Dissertation,  ou  Discours 
philosophique  (n°  40). 

Les  Lois  (fragments). 

Pensées  des  recueils  B  et  C. 

Des  Richesses  (discours). 
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Conseils  à  un  curé. 

Lettres  (philosophiques)  à  une  dame, 

DeTHonneur  (dissertation  ou  traité). 

Je  dois  dire  que  la  publication  de  la  plupart 
de  ces  pièces  n'offrirait  guère  qu'un  intérêt  de 
curiosité.  Jean-Jacques  ,  s'il  vivait ,  ne  songerait 
sans  doute  ni  aies  achever,  ni  à  les  mettre  en  lu- 
mière. 

Bizarre  malice  du  hasard  :  —  la  succession  du 
pèlerin  Rousseau  a  été  dévolue  tout  juste  au  pays 
dont  il  détestait  particulièrement  les  naturels,  — 
surtout  après  l'affaire  de  Môtiers,  —  témoin  une 
lettre  adressée  par  lui ,  de  cet  endroit,  en  1763, 
au  maréchal  de  Luxembourg,  et  où  les  Neuchâ- 
telois  sont  appelés,  par  citation,  «  les  gascons  de 
la  Suisse.  » 

J'ai  vu ,  dans  la  grande  galerie  de  la  biblio- 
thèque, un  beau  buste  en  marbre  blanc  repré- 
sentant M™**  de  Gharrière.  C'est  une  tête  fort  bien 
modelée ,  un  profil  fin,  correct  et  d'une  parfaite 
distinction. 

Il  ne  faut  pas  longtemps  pour  se  faire  une  idée 
plus  que  suffisante  de  Neuchâtel,  et  éprouver  le 
besoin  de  s'en  éloigner. 

Le  lendemain ,  je  me  mis  en  route  pédaetre- 
ment,  de  bon  matin,  sans  tenir  compte  d'une  cha- 
leur atroce,  et  marchai  tout  droit  vers  le  Val-de- 
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Travers.  —  Voilà  un  jeu  de  mots  d'assez  mauvais 
goût;  mais  comme  je  Tai  perpétré  sans  prémédi- 
tation, je  le  laisse  subsister  pour  m'épargner  la 
peine  de  refaire  ma  phrase. 

Ayant  gravi  la  rue  montant  entre  le  château, 
l'église  et  la  tour  de  César,  je  sortis  de  la  ville  et 
me  trouvai  sur  la  voie  qui  s'élève  insensiblement 
à  travers  le  vignoble,  dans  la  direction  d'une 
sombre  et  étroite  échancrure,  taillée  par  l'Areuse 
dans  la  chaîne  du  Jura,  et  formant  l'entrée  ou  la 
sortie  du  val  déjà  nommé. 

Tout  en  cheminant  du  pas  modéré  d'un  inaf- 
fairé voyageur,  je  contemplais  ces  âpres  monta- 
gnes, dont  l'industrie  humaine  a  dès  longtemps 
pris  possession  ,  et  qui  sont  si  bien  décrites  par 
ce  peu  de  lignes  :  «  On  ne  croit  plus  parcourir 
des  déserts,  quand  on  trouve  des  clochers  parmi 
les  sapins,  des  troupeaux  sur  des  rochers,  des  ma- 
nufactures dans  des  précipices ,  des  ateliers  sur 
des  torrents.  Ce  mélange  bizarre  a  je  ne  sais  quoi 
d'animé,  de  vivant,  qui  respire  la  liberté,  le  bien- 
être,  et  qui  fera  toujours  du  pays  où  il  se  trouve 
un  spectacle  unique  en  son  genre,  mais  fait  seu- 
lement pour  des  yeux  qui  sachent  voir  (*).  «  J'a 
laissé  Peseux  derrière  moi,  et  me  voici  bien  au- 

(*)  Leltre  au  maréchal  de  Luxembourg,  précédemment  citée. 
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dessus  du  niveau  du  lac,  presque  à  l'issue  de  la 
gorge,  à  Rochefort,  village  né  d'un  défunt  châ- 
teau, dont  le  maître,  le  sire  Vauthier,  s'était  mis 
en  guerre  ouverte  avec  son  suzerain,  le  comte  de 
i  Neuchâtel.  Ce  seigneur,  bien  que  bardé  de  fer, 
eut  le  sort  du  pot  de  terre. 

On  ne  peut  pénétrer  dans  le  val  qu'à  une  hau- 
teur fort  raisonnable  au-dessus  de  la  côte,  et 
après  une  traversée  de  bois,  on  se  trouve  entre 
des  entassements  formidables  de  rochers  et  les 
précipices  vertigineux,  humides  et  ténébreux,  où 
l'Areuse  hurle  son  éternelle  lamentation. 

Après  Brot, —  d'où  Rousseau  écrivait,  le  lundi 
15  juillet  1765,  une  lettre  à  son  ami  du  Peyrou, 
— •  on  traverse  le  sauvage  défilé  de  la  Clusette, 
ainsi  nommé  parce  qu'autrefois  le  passage  était 
clos  par  les  roches,  ou  à  peu  près  ;  maintenant 
l'obstacle  naturel  a  été  détruit,  mais  le  site  n'y 
perd  rien  et  étale  des  beautés  horribles  et  saisis- 
santes. Si  j'eusse  été  sous  la  conduite  d'un  guide, 
je  me  serais  probablement  fait  mener  au  fond  de 
l'abîme,  au  Champ-du-Moulin,  solitude  affection- 
née de  Rousseau,  et  où  il  allait  songer  misan- 
thropiquement  et  manger  friandement  des  truites 
de  l'Areuse,  si  délicates,  dit-il,  qu'il  ne  faut  pas 
différer  de  s'en  régaler. 

En  franchissant  la  Clusette,  —  où  la  route  est 

12 
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parfaitement  accessible  aux  diligences  faisant  le 
service  de  Pontarlier,  —  on  avise  tout  à  coup ,  à 
plusieurs  centaines  de  pieds  au  bas  de  la  voie  que 
Ton  parcourt ,  au  fond  aplani  du  val ,  parmi  les 
canaux  d'eau  courante  qu'alimentent  les  chutes 
des  torrents,  Noiraigue,  agglomération  d'usines 
ou  de  bâtiments  d'exploitation  rurale,  —  pour 
parler  le  style  des  notaires.  De  ce  point  on  des- 
cend jusqu'au  niveau  de  la  plaine,  mais  bien  au 
delà  du  village,  lequel  dépend  de  la  mairie  de 
Travers. 

Sur  le  déclin  du  jour,  après  quatre  ou  cinq 
heures  de  marche  et  une  luti^  désespérée  contre 
une  nuée  de  taons  acharnés  à  ma  poursuite,  j'a- 
perçus enfin  le  clocher  du  bourg  où  m'attendait 

la  bonne  hospitalité  de  M.  le  pasteur  Bl ,  et 

je  tombai  hâlé,  poussiéreux,  suffisamment  ha- 
rassé et  famélique ,  au  milieu  d'une  société  cor- 
diale et  d'une  collation  plantureuse  et  délicate, 
où  le  vin  trop  généreux  de  Gortaillod  n'était  point 
épargné Au  sortir  de  table,  nous  allâmes  res- 
pirer le  frais  sur  les  hauteurs  qui  dominent  l'é- 
glise. Cette  heure  ne  fut  marquée  par  aucun  inci- 
cent  digne  de  figurer  dans  l'itinéraire  que  j'écris, 
mais  elle  m'apporta  quelques-unes  de  ces  sensa- 
tions fugaces  de  bien-être  moral  et  de  recueille- 
ment rêveur  dont  on  garde  précieusement  la 
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chère  réminiscence.  L'air  était  aromatisé  par  les 
foins  qu'on  remuait  et  qui  sentaient  la  vanille  et 
le  réséda.  La  caille  martelait  sa  chanson  inter- 
mittente et  peu  variée.  Personne  ne  cherchait  à 
faire  de  l'esprit,  ni  à  soutenir  de  discussion  fati- 
gante ,  et  l'on  ne  disait  que  des  choses  senties, 
avec  un  abandon  simple  et  charmant. 

Nous  cueillîmes  à  pleines  mains  une  fleur  syl- 
vestre pour  laquelle  je  professe  une  sympathie 
toute  particulière ,  et  dont  le  parfum  est  douce- 
ment enivrant.  Il  s'agit  de  l'aspérule,  vulgaire- 
ment appelée  reine  des  bois.  Nous  nous  approvi- 
sionnâmes, en  outre,  d'une  espèce  de  lis  sauvage 
fort  odorant,  et  qu'on  me  dit  être  l'iris-martagon. 
Nos  dames  n'effleuraient  qu'en  tremblant  les 
folles  haies  où  croissent  ces  plantes  aimables; 
car,  aujourd'hui,  tout  comme  au  temps  de  Rous- 
seau, la  crainte  des  vipères  est  générale  dans  cette 
vallée  resserrée,  où  la  chaleur  de  l'été  sévit  aussi 
impitoyablement  que  le  froid  de  l'hiver. 

On  revint  à  la  cure  ;  —  c'est  aussi  le  nom  du 
presbytère  protestant.  —  Le  souper  fut  fêté  comme 
il  convenait ,  et  je  fis  connaissance  avec  le  knoe- 
phli,  sorte  de  pâtisserie  domestique,  de  beignet 
bernois  fort  délicat.  • 

Parmi  les  convives  du  pasteur,  se  trouvait 
M.  M...r-St....r,  docteur  en  médecine  et  Bâlois  de 
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naissance ,  jeune  homme,  ou,  pour  mieux  dire, 
jeune  père  de  famille  doué  de  toute  la  franchise 
carrée  et  de  toute  l'alertise  serviable  des  Suisses 
allemands.  Nous  nous  liâmes  vite,  — les  connais- 
sances hâtives  sont  parfois  les  plus  solides,  —  et 
il  m'offrit  obligeamment  de  me  véhiculer  à  Mé- 
tiers dès  le  lendemain  matin. 

Donc,  le  10  juillet,  avant  le  lever  redouté  du 
soleil ,  j'étais  assis  à  côté  de  mon  nouvel  ami , 
dans  une  voiture  légère  qui  nous  mena  bon  train, 
sur  une  route  unie  comme  une  glace,  vers  le  lieu 
qui  m'attirait.  Cette  course  rapide  fut  assaisonnée 
du  sel  de  la  bonne  humeur,  et  la  jovialité  de  mon 
compagnon  déteignit  sur  mon  esprit,  qui  n'a  rien 

assurément  d'hilare Que  M.  M...r-St....r  me 

pardonne  l'indiscrétion  de  ma  reconnaissance! 
Si,  par  aventure,  ce  livre  familier  tombe  entre  ses 
mains ,  il  ne  manquera  pas  de  s'étonner  que  je 
lui  fasse  un  mérite  de  procédés  fort  communs  de 
l'autre  côté  du  Jura,  ignorant,  sans  doute,  que 
chez  nous  on  est  moins  liant  et  moins  porté  à  la 
complaisance  envers  les  voyageurs  inconnus,  et, 
qui  pis  est,  les  touristes  sans  bagage. 

A  mi-chemin,  ou  à  peu  près,  nous  aperçûmes 
Presta,  usine  où  l'on  prépare  cet  asphalte  du  Val- 
de-Travers,  employé  pour  nos  trottoirs  parisiens. 
Rousseau,  qui,  par  parenthèse,  s'est  presque  mo- 
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que  de  ce  produit  naturel,  dans  une  de  ses  lettres 
au  maréchal  de  Luxembourg,  ne  prévoyait  guère 
l'emploi  qu'on  en  ferait  à  moins  d'un  siècle  de 
distance 

Couvet  occupe  une  assiette  assez  semblable  à 
celle  de  Travers  et  de  Môtiers,  au  bord  de  l'Areuse. 
C'est  un  superbe  village,  éblouissant  de  propreté 
et  d'élégance.  Les  habitants  s'enrichissent  du  pro- 
duit de  l'asphalte,  de  la  fabrication  de  l'horloge- 
rie, de  la  dentelle  et  de  la  culture  de  l'absinthe. 

Tout  le  monde  connaît  la  liqueur  de  l'endroit 

au  moins  par  l'étiquette  à  la  croix  fédérale ,  que 
la  contrefaçon  française  ne  se  fait  pas  faute  de 
reproduire. 

Quel  spectacle  frappant  que  celui  de  la  pros- 
périté, de  l'activité,  de  l'industrie  de  ces  vallées 

du  Jura  suisse! L'habitant  n'a  pas  seulement 

dompté  une  nature  rebelle,  il  l'a  amenée  progres- 
sivement au  plus  haut  degré  de  soumission  et  de 
production  ;  ainsi  le  montagnard  suisse ,  sur  ses 
rochers,  goûte  toutes  les  douceurs  de  la  vie  ma- 
térielle et  s'en  fait  un  besoin,  tandis  que,  dans 
nos  plaines  fertiles,  le  paysan,  subsistant  de  peu 
et  ne  connaissant  aucune  aspiration  vers  un  état 
meilleur,  naît  et  meurt  au  sein  de  la  pauVVeté, 
cette  sœur  jumelle  de  l'ignorance.  —  Aucuns 
disent  que  ce  contraste  a  sa  raison  d'être  dans  la 

\r 
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diversité  des  institutions  et  des  cultes.  —  Ques- 
tion brûlante  à  laquelle  je  n'ai  garde  de  tou- 
cher l 

Je  trouve  dans  mes  notes  qu'un  torrent  de  l'en- 
droit s'appelle  le  Sucre  ;  —  n'ayant  pas  goûté  de 
son  eau,  je  ne  puis  vous  dire  s'il  est  bien  nommé, 
—  et  que  '<  sur  la  montagne  (dominant  Couvet) 
est  Rhuillière,  jolie  habitation  autrefois  séjour 
du  bon  goût  et  d'une  société  aimable,  chantée 
dans  un  petit  poëme  de  Garcin,  imprimé  à  Paris 
en  1760,  et  inséré  en  partie  dans  notre  ancien 
Mercure  suisse.  » 

Ce  bourg  de  Couvet  me  ramène  à  l'histoire  de 
Rousseau.  Vous  savez  que  durant  son  séjour  de 
trois  ans  à  Môtiers,  Jean-Jacques  fut  reçu  membre 
de  la  commune  de  Couvet.  A  ce  propos,  j'ai 
trouvé  le  document  suivant  dans  une  statistique 
locale  : 

«  Devant  se  rendre  (Rousseau)  à  une  assem- 
blée générale  pour  faire  ses  remerciements  de 
cette  admission,  on  s'empressa  de  le  faire  cher- 
cher avec  le  seul  char  couvert  qu'il  y  eût  alors 
dans  le  village  et  probablement  dans  le  vallon  (*). 
Le  jeune  homme  (aujourd'hui  M.  C.)  qui  fut 


(*)  Nom  employé  de  préférence  par  les  habitants  pour  désigner 
leur  val.  A.  de  B, 
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imrgé  de  cette  mission  se  rappelle  très-bien 
>ir  entendu  Tillustre  communier  marmotter  le 
discours  qu'il  devait  prononcer  au  milieu  du 
«  orps  qui  l'avait  si  gracieusement  agrégé.  Quelque 
t^  mps  après,  quand  il  se  retira  à  l'île  Saint-Pierre, 
à  la  suite  de  désagréments  qu'il  avait  essuyés  à 
Môtiers,  la  commune  de  Couvet  lui  offrit  un  asile. 
La  réponse  de  RousseaU;  datée  du  15  septembre 
1765,  et  conservée  dans  les  archives  de  cette 
commune,  est  très-flatteuse  pour  elle,  comme  on 
va  le  voir;  mais  la  violence  des  expressions  qui 
s'adressent  à  l'une  des  communes  voisines  (*), 
annonce  un  degré  d'irritation  qui,  une  fois  passé, 
a  dû  laisser  bien  des  regrets  à  cet  homme  si  sin- 
gulier. » 

Avant  de  donner  en  son  entier  cette  pièce  im- 
portante, qui  ne  figure  point  dans  les  volumes 
consacrés  à  la  correspondance  du  philosophe,  je 
dois  rappeler  que  Rousseau  l'annonce  dans  sa 
622"  lettre,  adressée  à  M.  du  Peyrou  (de  l'île 
Saint-Pierre  également.)  On  y  remarque  cette 
phrase  :  «  Je  vous  enverrai,  la  semaine  prochaine, 
la  lettre  pour  MM.  de  Couvet.  ^) 

Voici  l'épître  dont  il  s'agit  :  « 

(•)  Môtiew. 
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«  A  l'île  Saint-Pierre,  le  IS  septembre  1765, 

((  Messieurs  de  la  communauté  de  Couvet, 

«  Si  je  disposois  de  moi  selon  mes  désirs,  c'est 
au  milieu  de  vous  que  je  voudrois  vivre,  et  si  la 
sûreté  parmi  d'honnêtes  gens  pouvoit  me  suffire, 
je  ne  la  chercherois  pas  ailleurs.  Mais,  Messieurs, 
j'ai  besoin  aussi  de  la  paix,  et  vous  avez  des  voi- 
sins qui,  malgré  vous,  ne  m'en  laisseroient  pas 
jouir.  La  conduite  la  plus  irréprochable,  le  désir 
d'être  utile  à  tous,  la  protection  des  lois,  du 
prince,  du  gouvernement,  du  magistrat,  qui  n'ont 
pu  me  garantir  chez  eux  de  leurs  mains,  ne  me 
garantiront  pas  chez  vous  de  leurs  langues.  Il 
faut  vivre  loin  d'eux,  comme  de  ces  serpents  ve- 
nimeux, qui  portent  le  poison  de  leur  souffle  où 
ne  peut  atteindre  celui  de  leurs  dents. 

«  Agréez  donc,  Messieurs,  avec  mes  très-hum- 
bles remerciements  de  vos  offres,  mes  regrets  de 
n'en  pouvoir  profiter.  Je  ne  m'éloigne  pas  de  vous 
entier,  puisque  l'honneur  d'être,  par  votre  choix, 
membre  de  votre  communauté,  m'impose  des  de- 
voirs d'attachement  et  de  reconnoissance  qui  me 
seront  toujours  chers ,  et  qui  me  rapprocheront 
devons  sans  cesse. 

«  J.  J.  Rousseau. 
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Encore  un  autre  village  magnifique!..,  c'est 
Métiers,  qui  surpasse  peut-être  en  luxe  extérieur 
Travers  et  Couvet ,  mais  qui  n'égale  pas ,  —  au 
dire  de  M.  M.  S.,  —  Fleurier ,  situé  un  peu  plus 
loin. 

Je  remarque  tout  d'abord,  en  arrivant,  l'habi- 
tation d'un  M.  Borel,  contrefaçon  servile  des  mai- 
sons hollandaises.  Les  poutres,  la  toiture,  les 
contrevents  sont  peints  en  beau  rouge,  ce  qui  me 
paraît  plus  opulent  qu'agreste  et  gracieux.  Heu- 
reusement que  le  propriétaire  s'en  est  tenu  là,  et 
n'a  pas  songé  à  faire  rabotter  et  peinturlurer  le 
tronc  de  ses  arbres. 

A  voyageur  matinal,  appétit  matinal. 

Nous  descendîmes  de  voiture  dans  la  large  rue 
principale  de  ce  riant  Môtiers,  à  la  porte  de  la 
maison  de  ville,  auberge-pi/tfe  qui  se  présente  pit- 
toresquement,  avec  ses  arceaux  à  plein  cintre,  at- 
testant l'antiquité  de  la  bourgade ,  dont  le  nom 
dérive  d'un  moutier,  ou  couvent  de  bénédictins. 

Il  était  à  peine  sept  heures,  que  déjà  nous  nous 
escrimions  unguibus  et  rostro  contre  un  gigot 
froid  et  un  bon  pain  bis,  en  vidant  une  bouteille 
d'auvergnier  blanc...  0  souffle  des  montagnes! 
air  frais  et  balsamique  des  hautes  régions!  quelle 
vertu  absorbante  tu  donnes  aux  estomacs  les  plus 
malingres!...  quelle  santé,  quelle  énergie,  quelle 


142  LES  RÉSIDENCES 

verdeur  et  quelle  gaieté  te  doivent  le  corps  et 
l'âme! 

En  Suisse,  je  comprends  le  cabaret,  je  l'aime  et 
—  oserai-je  en  faire  l'aveu?  —  je  le  hante  quel- 
quefois, là  tout  est  avenant,  propret,  ragoûtant  : 
la  table  de  noyer  au  vernis  soigneusement  entre- 
tenu, le  linge  irréprochable,  les  flacons  d'un  verre 
blanc  où  resplendit  un  vin  jaune  d'or,  l'hôtesse 
gentiment  attiffée,  fraîche,  avenante,  accorte, 
belle  gouge  et  de  bonne  troigne,  —  en  style  rabe- 
laisien, —  les  buveurs  solides  au  poste,  humant 
le  piot  de  la  belle  façon,  riant,  chantant,  festi- 
nant,  se  gaudissant,  mais  sans  tapage,  criaille- 
ries,  propos  agressifs  ou  grossiers...  Voilà  en 
quelques  mots  la  pinte  suisse,  le  cabaret  de  vil- 
lage, et  le  voyageur,  forcé  parfois  d'en  user,  s'y 
trouve  mieux  que  dans  la  plupart  de  nos  hôtels 
de  province. 

Notre  déjeuner  anticipé  ne  fut  pas  plutôt  ex- 
pédié que  je  demandai  à  voir  la  maison  de  Rous- 
seau..., c'est-à-dire  celle  que  l'on  a  construite  sur 
l'emplacement  du  vieux  logis  de  M.  de  Lully, 
capitaine  du  Val-de-Travers,  qui  y  avait  reçu  et 
hébergé  Henri  II,  prince  de  Neuchâtel,  en  1657. 

Il  y  a  des  habitations  prédestinées. 

Je  fus  passablement  désappointé  en  voyant,  — 
dans  la  rangée  de  droite  des  bâtiments  de  la  rue 
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qui  forme  angle  droit  avec  la  route,  —  une 
construction  moderne,  très-vulgaire  d'aspect,  à 
pignon,  badigeonnée  couleur  beurre  frais,  à 
contrevents  vert  cru.  Au  rez-de-chaussée,  il  y 
a  une  boutiquette  dont  l'enseigne  porte  ces  mots  : 
Cîer,  marchand  de  fer.  Deux  étages  sont  au- 
acssus  :  le  premier  présente  cinq  fenêtres  de  fa- 
çade, le  second  trois.  Plus  rien  absolument  qui 
rappelle  le  philosophe  nomade,  si  ce  n'est  une 
double  petite  fenêtre  à  six  vitres  à  encadrement 
de  pierre  terminé,  au  sommet,  en  pointe  de 
flamme  dans  la  cour  intérieure  (*).  La  maison , 
tournée  vers  le  levant,  a  vue  sur  une  belle  pro- 
menade d'ormes  et  de  prairies  et  sur  une  de  ces 
abondantes  fontaines  à  larges  bassins  de  pierre 
qui  décorent,  rafraîchissent  et  égayent  merveil- 
leusement les  moindres  villages  de  la  Suisse. 
«  Combien  de  souvenirs  encore  attachés  à  ce 
lieu  par  le  séjour  de  J.  J.  Rousseau,  qui  a  dû  y 
écrire  une  grande  partie  de  ses  Lettres  de  la  mon- 
tagne dans  une  chambre  mal  éclairée,  sur  un  pu- 
pitre fixé  à  la  paroi,  où  on  le  voyait  encore  il  y  a 
quelques  années.  La  hauteur  à  laquelle  il  était 

(*)  «  Le  goût  du  bien-être  et  l'esprit  de  propriété  sont  funestes 
aux  souvenirs,  »  —  dit  avec  raison  M.  Valéry  dans  son  Vhyage 
en  Italie,  à  propos  de  la  maison  de  la  famille  de  Rousseau  h 
Genève. 
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placé  prouve  que  cet  homme  célèbre  écrivait 
debout. 

(c  Une  fâcheuse  tentation  porta  alors  le  pro- 
priétaire actuel  de  la  maison  à  céder  à  un  étran- 
ger pour  L.  8  (*).  Cette  planche  de  sapin,  gros- 
sièrement rabottée  et  munie  à  sa  partie  infé- 
rieure d'un  très-haut  rebord.  Jus  [u'alors ,  un 
très-grand  nombre  de  voyageurs  s'étaient  estimés 
heureux  d'en  détacher  de  petits  copeaux  (*").  » 

L'auteur  d'une  Description  de  la  Chatêlenie  du 
Val-de-Trovers  essaye  ainsi  de  venger  ses  com- 
patriotes des  esquisses  peu  flatteuses  tracées  par 
Rousseau  : 

«  ...  Cet  écrivain  enchanteur,  toujours  éloquent 
et  quelquefois  sublime,  qui,  du  fond  des  retraites 
qu'il  avait  successivement  choisies,  semblait  n'ex- 
haler dans  le  monde  tant  de  plaintes  amères  que 
pour  que  le  monde  ne  l'oubliât  pas ,  malgré  son 
dédain  affecté;  ce  J.  J.  Rousseau,  dont  les  mal- 
heurs et  la  destinée  furent  bien  moins  l'effet  de  la 
haine,  de  l'envie  et  de  la  méchanceté  des  hommes 
qu'il  ne  cessa  d'accuser,  que  les  tristes  fruits  de 
son  imagination  ardente  et  troublée ,  et  d'un  or- 
gueil en  délire... 

(*)  Livres  :  8  (8  francs) ,  style  neuchâtelois,  A.  pe  B. 

(*')  Statistique  déjà  citée. 
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((  Il  existe  une  gravure  qui  représente  la  pré- 
tendue et  ridicule  lapidation  de  Rousseau  ;  on  y 
voit  le  pasteur  du  lieu,  en  grand  costume,  ameu- 
tant une  troupe  de  polissons  contre  le  philosophe 
affublé  de  son  habit  d'Arménien,  et  les  excitant  à 
se  moquer  de  lui  et  à  lui  jeter  des  pierres.  » 

Sans  renier  la  sympathie  profonde  que  j'ai  tou- 
jtjurs  ressentie  pour  Rousseau,  je  crois  qu'il  y  a  du 
vrai  dans  ces  lignes,  sentant  un  peu,  d'ailleurs, 
la  rancune  neuchâteloise.  Jean-Jacques  démesu- 
rément ombrageux,  aigri,  malheureux,  atteint 
d'hypocondrie,  déclassé  dans  le  monde  autant 
par  le  fait  d'un  génie  exceptionnel ,  joint  à  la 
pauvreté,  que  par  ses  fautes  et  ses  erreurs,  posait 
—  peut-être  sans  s'en  apercevoir.  —  C'est  la  cou- 
tume des  gens  célèbres. 

«  On  croit  assez  généralement  aujourd'hui  que 
cette  lapidation  ne  fut  qu'un  tour  concerté  par 
Thérèse  le  Vasseur,  qui,  s'ennuyant  en  Suisse,  et 
étant  incapable  de  goûter  les  beautés  de  ce  pays, 
voulait  à  toute  force  que  Rousseau  le  prît  en 
grippe  (').  »  Cette  comédie  aurait  eu  un  plein 
succès. 

Nous  ne  pouvions  nous  dispenser  d'aller  voir 

Noie  (le  l'édition  des  Confessions  que  j*ai  publiée  dans  les 
tUées  liUéraires  Hluslrées. 

13 
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de  près  la  charmante  cascade  que  décrit  l'illustre 
écrivain.  Formée  par  le  torrent  du  Bied  (*)  et 
couronnée  de  sapins ,  elle  descend  d'une  échan- 
crure  anfractueuse  de  la  montagne  qui  fait  face  à 
Boveresse  et  ruisselle  sur  des  rochers  jaunes.  Le 
site  est  sauvage ,  romantique  et  frais.  Au  pied  de 
la  chute  s'ouvrent  des  grottes  à  stalactites ,  hu- 
mides, sombres,  inégales,  bouleversées,  que  nous 
explorâmes  avec  l'aide  d'un  guide  qui  fait  métier 
de  les  montrer.  On  avait  eu  soin  de  nous  vêtir  de 
gros  sarraux  de  cotonnade  bleue  et  de  nous  ar- 
mer de  chandelles ,  fort  nécessaires  dans  ce  dé- 
dale sans  fond,  semé  de  gouffres  noirs,  suintants 
et  horribles  à  donner  le  frisson.  On  a  lu  ce  que 
Rousseau  dit  de  ces  excavations  au  maréchal  de 
Luxembourg. 

Les  cavernes  du  Bied,  des  eaux  minérales  très- 
faibles,  la  glacière  de  la  Ronde-Noire,  et  la  Sourde, 
«  source  jaillissante  d'une  eau  tellement  limpide 
et  écumeuse,  qu'on  dirait  des  nuages  argentés  se 
précipitant  par  bonds  du  sein  de  la  montagne,  » 
voilà  à  peu  près  le  bilan  des  curiosités  naturelles 
de  l'endroit  décrit  par  M.  de  Buch. 

Sur  la  chaîne  des  hauteurs  dominant  la  cascade 

(*)  Bied^  hiez  ou  bief  (prononcez  bié)*  Nom  générique  des 
ruisseau!  dans  le  Jura. 
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du  Bied  surgit  à  pic  le  sinistre  château  de  Mô- 
tiers,  ancienne  prison  aliénée  par  l'Etat.  Jean- 
Jacques  allait  souvent  s'égarer  et  s'asseoir  solitai- 
rement dans  les  bois  rapides  des  pentes  infé- 
rieures ,  où  il  dit  n'avoir  jamais  rencontré  de 
vipères ,  et  où  pourtant  on  assure  qu'elles  abon- 
dent. 

Ce  manoir  sourcilleux,  appelé  le  châtelard  de 
Vaux-Travers  ou  de  Métiers,  était  le  chef-lieu 
féodal  d'une  baronnie  d'où  fut  distrait,  en  1413, 
un  grand  district  qui  forma  la  juridiction  parti- 
culière de  Travers.  Le  comte  de  Neuchâtel,  suze- 
rain de  la  vallée,  attribua  au  seigneur  de  Travers 
le  droit  de  haute  justice ,  mais  avec  une  restric- 
tion singulière  qui  donna  naissance  à  une  céré- 
monie tout  à  fait  dans  le  goût  du  moyen  âge. 

«  C'était  au  châtelard  de  Vaux-Travers ,  c'est- 
à-dire  à  Môtiers ,  que  cette  cérémonie  avait  lieu , 
et  qu'elle  se  passa  pour  la  dernière  fois,  le  25  jan- 
vier 1799 ,  sous  le  règne  du  roi  Frédéric-Guil- 
laume m. 

i(  La  justice  de  Travers  pouvait  instruire  la  pro- 
cédure criminelle  et  même  prononcer  la  peine  de 
mort,  mais  elle  ne  pouvait  la  faire  exécuter. 
Quand  la  justice  de  Travers  avait  prononcé  la 
peine  capitale,  le  condamné  à  mort,  la  corde  au 
col  et  sa  procédure  à  la  main,  était  amené  par  les 
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livrées  au  chàtelard  de  Môtiers  pour  demander 
l'exécution  de  la  sentence.  La  justice  de  Travers 
suivait  le  condamné.  De  son  côté,  la  justice  du 
Val-de-Travers  se  réunissait  au  château  de  Mô- 
tiers, et  là  elle  attendait  le  cortège.  Le  condamné 
à  mort,  arrivé  devant  le  chàtelard,  trouvait  la 
porte  fermée  ;  il  frappait  lui-même  du  marteau 
pour  demander  l'entrée;  ce  n'était  qu'à  la  troi- 
sième interpellation  (*)  qu'elle  s'ouvrait;  enfin,  le 
condamné  était  introduit  et  livré  au  nom  du  sei- 
gneur de  Travers  à  la  justice  de  la  châtellenie  qui 
siégeait  dans  la  cour  du  chàtelard.  Là  on  relisait 
la  procédure  pour  la  forme,  la  justice  du  Val-de- 
Travers  confirmait  la  sentence,  et  l'exécution  se 
faisait  à  une  lieue  de  distance  du  château  de  Mô- 
tiers. En  1827,  la  seigneurie  de  Travers  fut  réu- 
nie à  la  directe  en  totalité;  sa  juridiction  a  passé 
à  celle  du  Val-de-Travers,  et  ces  formes  féodales, 
qui  seraient  bientôt  tombées  d'elles-mêmes,  pu- 
rent être  abolies.  Le  château  de  Môtiers,  qui  a 
maintenant  plus  de  six  siècles,  est  encore  entouré 
de  tours  et  de  hautes  murailles,  seuls  monuments 
de  son  ancienne  grandeur.  Les  prisons  furent 
transférées  au  bourg  en  1826.  Le  gouvernement 

(*)  En  France,  nous  dirions  :  au  troisième  coup,  ce  qui  serait 
plus  simple  et  d'une  meilleure  langue. 
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a  vendu  depuis  le  château  à  un  particulier  (').  » 
A  Topposite  de  la  cascade  et  du  château ,  de 
l'autre  côté  du  val  et  de  TAreuse,  on  voit,  tapi  au 
pied  des  montagnes  à  pâturages,  le  hameau  de 
Bûveresse,  annexe  de  la  paroisse  de  Môtiers,  au 
nom  aussi  expressif  que  celui  de  Vacheresse,  ap- 
partenant à  une  localité  des  Alpes  de  Savoie. 

«  Les  habitants  de  Boveresse  se  font  remarquer 
par  une  grande  simplicité  de  mœurs  et  un  carac- 
tère particulier  qui  les  distingue  et  les  isole  à 
quelques  égards  des  autres  habitants  du  vallon. 
Voltaire,  dans  une  de  ses  facéties,  donne,  sans 
peut-être  y  penser,  Tétymologie  du  nom  de  Bove- 
resse, à  hovibus;  c'est  encore  le  village  le  plus 
agricole  du  Val-de-Travers. 

a  On  lit  sur  la  façade  de  la  chapelle  de  l'endroit 
cette  inscription  de  Duret  de  Morsan  : 

La  vérité  vous  luit  : 
Ce  temple  en  est  l'école  ; 
Enfants,  Dieu  vous  instruit; 
Vieillards,  il  vous  console  (**). 

Ne  voulant  pas  accaparer  toute  la  journée  de 

{*)  Les  Châteaux  neuchâtelois  anciens  et  modernes,  par 
M .  D.  G.  Huguenin,  conseiller  d'Etat  et  maire  de  la  Brévine.  In-8*i. 
■';  Descrjp,  topog, 

13* 
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M.  M...  St...,  je  bornai  à  Métiers  mon  excursion 
dans  le  val.  Je  regrette  maintenant  de  n'avoir  pas 
vu  Fleurier  (autrefois  Fleury)^  très-riche  village 
de  huit  cents  habitants,  tous  industriels;  les 
sources  bondissantes  de  l'Areuse,  où  Rousseau 
allait  chercher  la  fraîcheur  au  gros  de  l'été;  le 
col  perdu  des  Buttes  et  son  antre  de  fées;  Saint- 
Sulpice,  la  Combe  de  la  Vuivre,  théâtre  d'une 
légende  allégorique  que  j'ai  relatée  ailleurs, 
et  qui  a  pour  héros  Sulpy  Raymond;  enfin,  le 
défilé  que  gardait  la  tour  Bayard,  et  où  une  poi- 
gnée de  montagnards  déterminés  arrêtèrent  et 
repoussèrent  l'avant-garde  de  Charles  le  Témé- 
raire, marchant  sur  Grandson;  enfin,  les  Ver- 
rières, qui  appartiennent  par  moitié  à  la  France 
et  à  la  Suisse. 

Un  auteur  vaudois  plein  de  savoir  historique, 
M.  Louis  Vulliemin,  décrit  ainsi  en  quelques  li- 
gnes le  Val-de-Travers,  dont  nous  venons  de  par- 
courir les  trois  quarts  : 

«...  Riante  prairie  entre  deux  parois  de  rochers 
qui  tantôt  s'éloignent  et  laissent  entrevoir  la  val- 
lée, tantôt  se  resserrent,  et  de  si  près,  qu'elles 
semblent  au  moment  de  se  réunir  et  de  fermer  lt> 
bassin.  De  prairie  en  prairie,  et  de  rocher  en  ro- 
cher, l'Areuse  coule  ses  eaux  bruyantes;  elle 
franchit  l'étroit  passage  de  la  Glusette,  arrive  au 
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vignoble  non  loin  de  Rochefort  et  du  pied  du 
Chaumont,  passe  sous  les  murs  de  Boudry, 
qu'elle  mine  insensiblement,  et  va  au  lac  une 
demi-lieue  plus  loin.  « 

Le  lendemain  j'étais  de  retour  à  Neuchâtel, 
grâce  à  la  berline  qui  fait  le  service  de  cette  ville 
à  Pontarlier,  par  le  Val -de-Travers,  et  j'étais 
convié  par  mon  cher  ami  Louis  Ba....t  à  une 
promenade  sur  le  Cygne  ^  joli  et  svelte  bateau  à 
vapeur  qu'on  lançait  pour  la  première  fois  ce 
jour-là.  Je  me  trouvai  au  milieu  d'une  réunion 
d'actionnaires ,  d'invités  et  de  curieux  ,  dont  pas 
un,  à  l'exception  de  B....t,  ne  m'était  connu. 
Tous  me  parurent  très-sâtisfaits  de  l'épreuve.  Le 
Cygne,  qui  renferme  des  salons  coquettement 
décorés,  et  dont  la  coque  est  blanc  et  or,  nous 
mena  rapidement  en  vue  de  Cudrefm,  villette  du 
littoral  vaudois,  vis-à-vis  de  Neuchâtel,  puis  dans 
les  eaux  de  Saint-Alban ,  paroisse  fribourgeoise 
au  pied  des  falaises  de  sable.  Nous  revînmes  à 
notre  point  de  départ  en  rasant  Cortaillod  et 
Collombier.  La  détonation  pacifique  d'un  petit 
canon  annonçait  notre  passage  et  attirait  sur  le 
bord  du  lac  les  rares  oisifs  des  laborieux  villages 
de  la  côte.  * 


m 


LE  LAC    DE   SIENNE. 


—  Monsieur,  me  dit  le  marchand,  avec  un  cli- 
gnement d'yeux  plein  de  malice,  elle  en  tient 
pour  vous...,  ça  se  voit. 

—  Laissez-moi  donc  tranquille,  mauvais  plai- 
sant que  vous  êtes! 

—  Ze  m'y  connais...  Allons,  du  couraze!  Une 
zolie  fille,  vraiment...  Ze  voudrais  bien  être  à 
votre  place. 

—  Finissons  cette  facétie. 

r~  Comme  elle  vous  regarde,..,  hein?  —  Ah! 
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Monsieur,  profitez  de  roccasion...,  elle  est  bien 
belle  ! 

—  L'occasion  ou  la  fille? 

—  L'une  et  l'autre. 

—  Vous  dites  qu'elle  me  regarde.,.,  le  beau 
miracle!...  elle  est  assise  en  face  de  moi. 

—  Monsieur  ne  serait-il  pas  Français? 

—  Voilà  que  vous  me  prenez  par  l'amour-pro- 
pre...  Votre  accent  m'annonce  que  vous  n'êtes 
point  de  ce  pays. 

—  Ze  souis  Piémontais,  et  z'habite  au  bord  du 
lac  d'Orta.  Chaque  année  ze  viens  en  Souisse  pour 
vendre  ma  bimbeloterie,  et  demain  ze  me  trou- 
verai (ainsi  que  cette  sarmante  Tyrola)  à  la  foire 
de...,  dans  le  canton  de  Soleure...  Ah  !  Monsieur, 
si  vous  êtes  un  vrai  Français  de  France,  prou- 
vez-le. 

—  Vous  en  parlez  à  votre  aise ,  signore.  Je  ne 
sais  pas  un  traître  mot  d'allemand,  ce  dont  j'en- 
rage! —  et  elle  n'entend  pas  une  syllabe  de 
français. 

—  Le  I  égard  n'a  qu'un  langage. 

—  Voilà  qui  me  paraît  fort  pour  un  marchand 
de  bimbeloterie  î 

—  Monsieur,  il  me  flatte.  ♦ 

—  Le  parler  des  prunelles  dit  beaucoup  de 
choses,  sans  doute,  mais  je  préférerais,  en  cette 
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occurrence,  un  idiome  plus  précis.  Le  temps  et 
les  chevaux  marchent  vite.  Dans  quelques  ins- 
tants nous  serons  à  Gléresse,  où  je  descends 

Alors,  bonjour 

—  Laissez-moi  faire.  Ze  parle  l'allemand  aussi 
bien  que  l'italien  et  le  français.  —  Elle  aura  vos 
demandes,  et  vous  ses  réponses. 

—  Quel  précieux  compagnon  de  voyage  vous 
êtes! 

Ce  dialogue  avait  lieu  dans  l'omnibus  qui  va  de 
Neuchâtel  à  Bienne,  et  que  je  venais  de  prendre, 
dans  la  matinée  du  11  juillet,  comme  avaient  fait 
quelques  voyageurs  inconnus ,  parmi  lesquels 
figuraient  mon  très-serviable  interlocuteur,  vieux 
petit  homme  madré,  dont  je  n'ai  rien  à  dire  ,  et 
une  gentilleTyrolienne  de  vingt  à  vingt-deux  ans, 
vêtue  comme  tout  le  monde,  mais  coiffée  du  très- 
pittoresque  chapeau  national  de  feutre  en  pain  de 
sucre ,  qui  rappelle  assez  le  couvre-chef  conique 
des  bandits  calabrais.  Les  bords  en  sont  assez 
larges,  se  rabattent  en  rond  concave  autour  de 
la  tête,  et  ont  pour  ornement  un  gland  de  jais  et 
du  clinquant. 

C'était  une  jeune  fille  délicate,  fine,  un  peu 
mièvre,  pourvue  d'un  profil  agréable  et  régulier, 
animé  par  des  yeux  bleu-porcelaine,  limpides  et 


DE   J.  J.    ROUSSEAU.  155 

spirituels,  et  couronné  de  bandeaux  de  cheveux 
châtain  foncé. 

Placé  en  face  d'elle,  je  l'avais  regardée  d'a- 
hord  machinalement ,  puis  avec  une  certaine 
complaisance,  et  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 
m'attirer  ses  bonnes  grâces.  Une  femme  qui  s'a- 
perçoit qu'elle  est  l'objet  de  l'attention  persévé- 
rante ,  obstinée ,  d'un  homme,  lui  donne  volon- 
tiers la  réplique  du  regard,  par  un  sentiment  fort 
propice  aux  entreprises  galantes,  et  que  j'appel- 
lerai la  reconnaissance  de  la  vanité.  Je  ne  son- 
geais guère,  — j'en  atteste  le  ciel  !  —  à  tirer  parti 
de  la  circonstance  et  à  intercaler  dans  mon 
voyage,  —  le  hasard  aidant,  —  un  épisode  du 
genre  sentimental,  quand  le  très-clairvoyant  Pié- 
montais,  inspiré  sans  doute  par  le  diable,  entama 
la  petite  conversation  qu'on  vient  de  lire,  et  me 
fit,  par  manifeste  bonté  d'âme ,  et  avec  une  ado- 
rable candeur ,  les  honnêtes  ouvertures  qu'on 
connaît. 

Dans  une  contrée  aussi  merveilleusement  ro- 
manesque, en  présence  des  montagnes  et  des  lacs, 
sous  un  air  pur  et  tonique  le  cœur  s'épanouit, 
l'imagination  se  monte,  la  tête  s'exalte ,  on  se  sent 
meilleur,  on  est  porté,  plus  qu'en  tout  autre  pays, 
à  l'amour,  à  l'enthousiasme,  à  l'illusion,  aux  no- 
bles pensers,  et  ce  Saint-Preux,  cette  Julie,  cette 
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Delphine,  qui  nous  paraissent,  à  nous,  habitants 
de  Paris,  si  faux ,  si  exagérés ,  si  en  dehors  de  la 
nature  affectionnelle  de  l'humanité,  deviennent 
là-bas,  —  ou  plutôt  là-haut,  —  des  types  vrais 
que  Ton  ne  désespère  pas  de  rencontrer  dans 
quelque  vallée  des  Alpes,  au  bord  de  quelque 
torrent  grondeur,  sur  la  lisière  d'une  de  ces  fo- 
rêts de  mélèzes,  si  pressées  que  jamais  le  moindre 
rayon  de  soleil  n'y  pénétra. 

La  Tyrolienne ,  qui  n'entendait  goutte  à  nos 
propos,  devinant,  à  l'aide  de  son  subtil  instinct 
de  femme,  qu'il  s'agissait  d'elle,  souriait  à  demi 
et  répondait,  sans  trop  de  timidité,  à  ce  que  lui 
disait  en  allemand  le  futé  Piémontais. 

Profitait-il  de  l'aventure ,  parlait-il  pour  son 
propre  compte  ou  bien  en  ma  faveur?...  Je  ne  le 
saurai  jamais,  mais  il  me  parut  que  ses  discours 
ne  m'ôtaient  rien  de  la  bienveillance  de  la  de- 
moiselle. 

Cependantle  voyage  avançait,  mais  il  n'en  était 
pas  de  même  de  mes  affaires.  Déjà  nous  avions 
passé  Saint-Biaise,  et  nous  étions  dans  la  petite 
vallée  de  la  Thielle  (die  Zihl),  rivière  qui  joint 
les  deux  lacs.  Là  nous  trouvâmes,  après  Cornaux, 
Cressier  et  Landeron,  —  village  entièrement  ca- 
tholique par  exception,  —  l'extrémité  du  canton 
de  Neuchâtel  et  du  pays  français,  et  le  commen- 
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cernent  du  canton  de  Berne  à  la  Neuveville,  ou 
Bonneville  (^Neuenstadf)^  sur  la  rive  du  joli  petit 
lac  bleu  de  Bienne,  au  pied  des  ruines  du  châ- 
teau de  Schlossberg ,  ancienne  résidence  épisco- 
pale,  fondée  par  Gerhart  de  Wippingen,  évêque 
de  Baie. 

Nous  relayâmes  là,  ce  qui  me  permit  d'offrir  à 
la  Tyrolienne  quelques  rafraîchissements ,  dont 
je  lui  fis  les  honneurs  avec  une  pantomime  cer- 
tainement fort  grotesque.  On  ne  parlait  que  l'al- 
lemand autour  de  nous,  et  je  maudissais  de  bon 
cœur  cette  affreuse  langue,  qui  écorche  le  gosier. 

Nous  remontâmes  en  voiture  et  atteignîmes, 
entre  la  pente  des  vignobles  du  Jura  et  le  lac, 
Gleresse  (JLigertz)^  qui  fait  face  à  l'île  ovale  de 
Saint-Pierre,  où  je  voulais  me  rendre,  et  se  pré- 
sente aux  regards  sous  l'aspect  d'une  colline  ri- 
chement boisée  et  à  pic  de  plusieurs  côtés. 

Je  devais  m'arrôter  là...  Mais  comment  m'y  ré- 
soudre?... Le  conducteur,  gros  Allemand  à  face 
vermillonnée,  vint  m'ouvrir  la  portière. 

— Toute  réflexion  faite,  dis-je,  j'irai  voir  Bienne, 
but  de  votre  course. 

Le  conducteur  sourit  et  referma  la  portière. 

—  Quand  repassez -vous  par  ici  pour  retoflrner 
àNeuchâtel? 

—  Dans  l'après-midi. 

14 
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—  Vous  me  ramènerez. 

—  Afec plaissir,  Mossieu...  En  route! 

—  Vous  prenez  le  meilleur  parti,  me  dit  le  mar* 
chand. 

—  Vous  trouvez? 

—  Sans  ça  vous  ne  seriez  pas  allé  à  Bienne... 

—  Bon  !...  une  ville  où  il  n'y  a  rien  qui  m'inté- 
resse. 

—  Il  faut  venir  avec  nous  jusqu'à  Soleure. 

—  Pourquoi  pas  jusqu'à  Zurich...  et  ainsi  de 
suite...  jusqu'au  fond  de  la  Suisse? 

—  De  si  jolis  yeux! 

—  Allez  à  tous  les  diables! 

Le  satané  trucheman  se  faisait  des  gorges 
chaudes  et  se  frottait  les  mains. 

Après  Douane  (Tioami) ,  où  il  y  a,  dit  Ebel, 
une  cascade  qui  imite  le  bruit  du  tonnerre,  Win- 
gress,  Jugie  (Gaicht)  et  Tuschertz,  riches  endroits, 
nous  fûmes  déposés  sur  le  pavé  de  Bienne  (Biel)^ 
—  ville  proprette,  séparée  du  lac  par  une  belle  et 
vaste  promenade,  —  à  la  porte  d'un  hôtel  à  tou- 
relles, qui  s'intitule  :  Gasthof  zum  lura  (hôtel  du 
Jura). 

Nous  dînâmes  convenablement,  après  quoi 
nous  fîmes  un  tour  dans  l'endroit  où  l'on  trouve, 
comme  partout  en  Suisse,  d'abondantes  et  claires 
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fontaines  fluantes  et  de  vieilles  tours  d'églises, 
d'horloges  et  de  châteaux. 

Ici  le  roman  tourne  court,  et  le  dénoûment 
avorte  d'une  pitoyable  façon.  Gomme  je  ne  pou- 
vais ni  ne  voulais  changer  mon  itinéraire,  je  pris 
congé  de  mes  compagnons  d'un  jour.  La  Tyrola 
refusa  de  me  suivre  à  Tile  Saint-Pierre,  sous  pré- 
texte «  que  sa  société  ne  me  serait  d'aucun  agré- 
ment, puisqu'il  n'y  avait  pas  possibilité  de  s'en- 
tendre.» Raison  plausible  àlaquelleje  ne  trouvai 
rien  à  répliquer.  Ce  fut  sous  les  marronniers  que 
la  séparation  eut  lieu,  et  que  je  serrai  pour  la 
première  et  la  dernière  fois  la  main  de  Rosa,  la 
simple  marchande  foraine  ;  une  bonne  et  spiri- 
tuelle enfant,  —  si  j'en  crois  l'apparence,  —  une 
âme  simple  et  honnête,  une  de  ces  âmes  germa- 
niques, créées  pour  l'amour  tendrement  rêveur 
et  les  romanesques  sentiments. 

Une  heure  après,  j'étais  de  retour  à  Gléresse. 


C'est  toi...  c'est  donc  toi,  Saint-Pierre,  île  heureuse, 
Colline  aux  grands  bois  surgissant  des  eaux  ! 
Voilà  tes  rochers,  tes  prés,  tes  roseaux , 
Tes  réduits  aimés,  ta  terrasse  herbeuse, 
Tes  sentiers,  ta  grève  et  tes  golfes  frais... 
Oh  !  c'est  bien  ainsi  que  je  te  rêvais  ! 
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Je  vois  Cerlier,  Nidau,  Gléresse 
Et  leur  gracieux  horizon; 
Je  vais  loger  dans  la  maison 
D'où  tu  sortis  plein  de  tristesse, 
Quand  il  fallut,  ô  grand  martyr  ! 
De  nouveau  céder  et  partir, 
Quitter  ta  prison  volontaire, 
Trop  tôt  pour  toujours  dire  adieu 
A  ce  riant  morceau  de  terre 
Où  ton  cœur  vivait  de  si  peu... 

Le  pêcheur  dans  son  cornet  rauquc 

Souffle,  immobile  sur  l'eau  glauque; 

Le  merle  répond  au  pivert 

Sous  les  chênes  de  l'îlot  vert; 

Au  large  plane  la  mouette 

A  l'élégante  silhouette; 

Et  là-bas  le  clocher  d'Erlach 

Exhale,  à  l'autre  bord  du  lac, 

Sa  mélodie  au  mode  étrange. 

Au  joyeux  temps  de  la  vendange, 

Quand  se  repose  le  pressoir. 

On  vient  ici  danser  le  soir 

Des  jours  de  fête,  des  dimanches. 

Et  vos  gorgerettes  si  blanches, 

Biennoises,  tiennent  en  respect 

Le  galant  trop  peu  circonspect. 

Au  chant  de  quelques  airs  antiques 

Et  des  fanfares  helvétiques, 

On  s'ébat  du  soir  au  malin 

Sur  la  mousse  où  fleurit  le  thym. 
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0  Saint-Pierre,  île  ravissante 

A  la  ceinture  bleuissante! 

Tu  pouvais  te  passer  du  nom 

A  qui  tu  dois  ton  grand  renom. 

Alors,  à  peine  visitée, 

Retraite  inconnue,  abritée, 

Bonne  à  l'art  ainsi  qu'à  ramour, 

Mystérieux  et  vert  séjour, 

Sur  ta  croupe  j'eusse  aimé  vivre 

Hospitalier  à  tout  bon  livre, 

Et  poétique  Robinson, 

Péchant  la  rime  et  le  poisson, 

J'eusse  ouvert  ma  petite  rade 

A  tout  franc  et  bon  camarade, 

Mais  non  point  aux  astucieux, 

Aux  faux  amis,  aux  curieux, 

A  la  science,  à  la  malice, 

A  l'ignorance,  à  l'injustice... 

Loin  d'ici,  bigots,  mécréants, 

Valets,  esclaves  et  tyrans  ! 

Contre  eux  tous  braquant  ma  bombarde, 

J'eusse  fait  chez  moi  bonne  garde. 

Et  j'eusse,  seigneur  sans  vassaux , 

Guidé  seul  mes  petits  vaisseaux; 

Mêlé  tout  l'appareil  rustique 

Au  luxe  du  lieu  romantique. 

Écouté,  de  mon  vieux  couvent, 

Le  pétrel  et  l'engoulevent; 

Regardé  nager  mon  beau  cygne  • 

Et  pris  des  strophes  h  la  ligne  ; 

Dans  un  agreste  et  doux  loisir, 

J'durais  placé  tou^  ido»  pldj$ir, 

14' 


LES  RÉSIDENCES 

Usé  mes  jours  en  rêveries, 

En  songes  creux,  en  flâneries... 


Mais  bientôt,  —  mes  vœux  satisfaits, 
Ennuyé  de  tous  les  bienfaits 
D*une  existence  séquestrée, 
Trop  à  l'étroit  dans  ma  contrée, 
Peut-être  qu'au  milieu  du  lac 
La  rue  et  le  ruisseau  du  Bac 
Se  fussent  montrés  dans  mes  rêves 
Bien  plus  attrayants  que  ces  grèves, 
Et  le  lac  à  jamais  quitté 
Sans  doute  eût  été  regretté... 
—  Ainsi  va  l'humaine  inconstance  : 
Notre  cœur  est  fait  d'impuissance; 
Rien,  rien  ne  saurait  l'assouvir, 
Ni  pour  un  long  temps  l'asservir. 


C'est  toi...  c'est  donc  toi,  Saint-Pierre,  île  heureuse. 
Colline  aux  grands  bois  surgissant  des  eaux  ! 
Voilà  tes  rochers,  tes  prés,  tes  roseaux, 
Tes  réduits  aimés,  ta  terrasse  herbeuse, 
Tes  sentiers,  ta  grève  et  tes  golfes  frais... 
Oh  !  c'est  bien  ainsi  que  je  te  rêvais  ! 


J'ai  sauté  dans  un  batelet,  une  femme  s'est  mise 
à  ramer  avec  vigueur  et  m'a  fait  faire  la  traversée 
en  moins  de  dix  minutes. 


DE  J.  J.   ROUSSEAU.  163 

Nous  abordons,  et  Taspect  de  cette  délicieuse 
solitude,  fermée  par  un  lac,  de  ce  site  magique, 
me  jettent  dans  un  ravissement  que  je  n'essayerai 
pas  même  d'indiquer,  et  me  donnent  le  secret  de 
ces  pages  si  senties,  si  inspirées,  si  parfumées  de 
naturalisme  et  de  tendre  songerie  de  la  cinquième 
Méditation  du  promeneur  solitaire.  —  Lecture 
douce  et  navrante  tout  à  la  fois,  où  le  regret  et  le 
ressouvenir  sont  exprimés  avec  un  accent  qui 
charme  et  qui  émeut. 

Je  congédie  ma  batelière  en  lui  disant  que  je 
compte  séjourner  dans  rîle,  et  je  gravis,  avec  une 
sorte  de  recueillement  que  je  puis  qualifier  de  re- 
ligieux, d'extatique,  une  allée  large,  douce  et  bien 
ombragée,  qui  monte  à  travers  la  forêt,  et  que 
bien  des  pas  profanes  ont  dû  fouler  depuis  l'an- 
née 1765. 

Je  n'ai  pour  tout  bagage  qu'un  bâton,  un  léger 
paquet  contenant  une  chemise,  —  pardon,  mi- 
lady,  de  ce  détail  qui  vous  fait  rougir,  —  un  al- 
bum barbouillé  de  notes  et  l'édition  des  Confes- 
sions publiée  par  Charpentier,  et  enrichie  de 
l'excellente  préface  de  George  Sand.  Je  m'arrête 
pour  savourer  goutte  à  goutte  mes  sensations,  je 
m'accroupis  sur  la  mousse,  dans  le  fourré  où  gar- 
rulent  les  merles,  je  rêve  à  la  destinée  étrange  de 
ce  Rousseau,  philosophe,  musicien,  botaniste, 
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homme  indépendant  par  caractère,  par  tempéra- 
ment, par  éducation,  esclave  par  nécessité,  par 
fatalité  ;  tantôt  se  plongeant  dans  le  sein  protec» 
teur  de  la  nature,  qu'il  comprenait,  qu'il  sentait 
si  admirablement,  tantôt  vivant  au  milieu  du 
monde  frivole  des  grandi-  seigneurs  français  ;  per- 
sécuté, —  par  lui-même  surtout,  --  injuste,  ma- 
ladif, ombrageux  et  ne  sachant  où  trouver  un 
asile  où  il  n'entende  plus  parler  des  holbachiens, 
des  docteurs  genevois  et  de  l'archevêque  de 
Paris. 

Après  avoir  rêvassé  longuement  à  cette  vie  si 
inquiète,  si  tourmentée,  je  relus  la  fin  de  la  pré- 
face de  George  Sand  : 

«  Jean-Jacques...  au  lieu  de  placer  votre  idéal 
devant  vous,  vous  vous  retournâtes  douloureuse- 
ment pour  le  trouver  dans  le  passé,  à  l'aurore  de 
la  vie  humaine ,  au  fond  de  cette  forêt  primitive 
que  vous  alliez  cherchant  toujours,  à  l'île  Saint- 
Pierre  comme  aux  Charmettes,  à  l'ermitage  de 
Montmorency  comme  à  la  ferme  de  Wooton,  et 
qui  vous  fuyait  toujours,  parce  que  votre  royaume 
n'était  pas  de  ce  monde,  mais  bien  du  monde  que 
vous  aviez  aperçu  en  avant  du  siècle  ;  non  au  ber* 
ceau,  mais  à  l'âge  viril  de  l'humanité.  « 

L'avenue  que  je  suivais  me  conduisit  dans  une 
large  futaie  de  hauts  et  vieux  chêpes  abritant  une 
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esplanade  en  pelouse  mêlée  de  mousse,  au  point 
culminant  de  la  colline  allongée,  formant  Taréte 
et  la  charpente  de  cette  île,  d'une  demi-lieue  de 
tour;  un  endroit  à  souhait,  paisible,  bocager,  si- 
lencieux, complètement  abrité,  et  où  je  trouvai  le 
joli  pavillon  octogone  qui  ne  s'ouvre  qu'au  temps 
des  vendanges,  alors  que  la  jeunesse,  venue  de 
tous  les  points  du  littoral  du  lac  de  Bienne,  danse 
et  s'ébat  aux  accords  d'une  de  ces  excellentes 
musiques  de  cuivre,  si  communes  dans  les  vingt- 
deux  cantons. 

C'est  là  qu'on  voit  alors  «  les  Neuchâteloises, 
aux  traits  fins  et  délicats  ;  les  Biennoises,  vives  et 
mignonnes;  les  Bernoises,  à  la  taille  haute  et 
svelte,  au  teint  éblouissant  de  faîcheur  (').  » 

Cette  superbe  esplanade  gazonnée  forme ,  en 
se  prolongeant,  la  terrasse  dont  parle  Rousseau, 
et  il  me  semblait  que  j'allais  voir  apparaître  sou- 
dain, à  l'extrémité  du  vert  corridor  de  quelque 
sentier,  un  vieillard  amaigri,  vêtu  à  l'arménienne, 
absorbé  dans  la  contemplation  aimée  de  quelque 
plante  sauvage. 

De  ce  lieu,  un  chemin  en  pente  assez  rapide, 

*)  vile  Saint-Pierre  1  ou  Vile  de  Rousseau,  dans  le  lac  de 
Bienne  (notice  in-i»  avec  lithographies) ,  sans  date  ni  nom  d'au- 
teur. 


166  LES   RÉSIDENCES 

qui  se  dirige  au  midi,  entre  deux  haies  vives,  clô- 
tures des  vergers  inclinés,  me  mena  à  la  maison 
du  receveur,  —  la  seule  qui  existe  dans  l'île,  — 
une  vraie  maison  agreste  et  de  plus  spacieuse, 
commode,  bien  distribuée,  et  parfaitement  abri- 
tée du  nord,  au  pied  des  prés  et  des  vignes,  et 
dont  les  granges  et  les  communs  ouvrent  sur  des 
champs  herbeux,  parsemés  d'arbres,  aboutissant 
au  lac,  et  où  on  laisse  paître  quelques  vaches.  La 
cour  carrée,  au  sol  ferme  et  uni,  est  bornée  de 
trois  côtés  par  des  bâtiments.  Le  quatrième  côté 
n'a  pour  limite  que  le  talus  des  vergers.  Un  gros 
merisier,  planté  tout  au  milieu  de  ce  préau,  et 
étendant  ses  branches  en  parasol ,  l'ombrage  en 
entier.  Là,  sont  disposés  des  tables  et  des  bancs 
à  dossier  pour  les  buveurs  qui,  si  la  pluie  les  sur- 
prend, peuvent  se  réfugier  sous  une  galerie  de  bois 
à  deux  étages,  formant  façade  au  fond.  Tout  cela 
a  une  physionomie  agréable,  qui  indique  à  la  fois 
l'auberge,  la  maison  rurale  et  l'ancien  couvent. 
Deux  chiens  efflanqués,  à  long  poil  noir,  aboyèrent 
à  mon  approche,  mais  comme  pour  la  saluer,  et  de 
gentilles  hirondelles,  dont  je  voyais  les  nids  ap- 
pendus  à  portée  de  ma  main  ,  aux  poutrelles  de 
la  galerie  et  dans  les  branches  de  l'arbre,  vinrent 
tourner  autour  de  moi  avec  de  petits  cris  plaintifs, 
inquiets  et  menaçants ,  qui  semblaient  me  dire  ; 
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€  Ne  touche  pas  à  notre  cher  trésor.  »  Je  n'avais 
garde.  M'étant  assis  à  une  table,  je  fus  abordé 
bientôt  par  une  jeune  fille  blonde  et  rose,  —  la 
sommelière  du  logis  et  la  belle-sœur  du  rece- 
veur, je  l'appris  plus  tard,  —  qui  vint  me  deman- 
der, en  allemand ,  ce  que  je  désirais.  Voyant 
qu'elle  n'était  pas  comprise,  elle  me  parla  en  fran- 
çais vaudois,  et  je  pus  me  faire  servir  de  la  limo- 
nade gazeuse,  après  quoi  je  me  hâtai  de  deman- 
der à  voirla  chambre  de  Rousseau.  Nous  montâmes 
un  escalier  de  pierre,  qui  conduit  dans  un  large 
et  long  corridor,  au  premier  étage.  A  gauche,  sont 
les  portes  de  plusieurs  chambres  destinées  aux 
étrangers  et  à  l'administrateur  de  l'hôpital  de 
Berne,  qui  vient  présider  aux  vendanges  ;  à  droite, 
le  chétif  logement  qu'occupait  Jean-Jacques.  Nous 
nous  arrêtâmes  devant  la  porte,  où  est  placardée 
une  mauvaise  lithographie,  représentant  une  tête 
coiffée  d'un  bonnet  fourré,  et  je  fus  introduit 
dans  l'antichambre,  pavée  en  carreaux  de  brique, 
et  dont  les  murs  sont  blanchis  à  la  chaux.  C'était 
là  que  Rousseau  avait  déposé  ses  caisses  et  ses 
malles  non  déballées.  La  seconde  pièce,  carrée, 
n'a  absolument  rien  de  remarquable,  et  rappelle 
assez  les  logements  des  paysans.  L'ameublement, 
peu  somptueux,  se  compose  d'un  poêle  de  faïence, 
de  la  couchette  rustique  du  philosophe,  de  quel- 
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ques  chaises ,  d'un  petit  bureau ,  avec  le  registre 
obligé ,  où  on  lit  toutes  sortes  de  noms  empara- 
phés  et  de  réflexions  saugrenues  et  niaises.  Il  y  a 
là  aussi  une  vitrine  contenant  la  notice  et  les  li- 
thographies, qu'on  vend  fort  cher  aux  étrangers. 
Les  fenêtres  ont  vue  sur  le  potager  et  les  prés  de 
la  rive.  Les  murs  sont  barbouillés  d'inscriptions 
en  plusieurs  langues. 

J'ai  acheté  avec  empressement  la  notice  citée 
plus  haut,  et  qui  se  compose  de  cinquante-cinq 
pages,  en  vieille  impression.  En  voici  un  frag- 
ment, donnant  l'histoire  de  l'antique  maison  con- 
ventuelle de  l'île  : 

«  Cet  édifice  étoit  autrefois  un  couvent  dédié 
aux  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul ,  et  habité 
par  des  religieux  de  l'ordre  de  Clugny,  en  Bour- 
gogne. Ce  monastère,  selon  d'anciens  documents, 
existoit  auparavant  à  Belmont,  village  situé  à  une 
petite  lieue  de  Nidau,  sur  la  route  de  Berne,  et  fut 
transféré  ici  dans  le  xiiP  siècle.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  ce  couvent  est  un  des  plus  anciens 
de  la  Suisse;  car,  dès  l'année  957,  le  roi  Conrard 
de  Bourgogne  l'annexa  au  prieuré  de  Môtiers- 
Grandval.  L'an  1107,  l'île,  appelée  alors  l'île  des 
Comtes,  fut  donnée  aux  moines  de  Clugny  par 
le  comte  Guillaume  de  Bourgogne.  Le  couvent 
qu'elle  renfermoit  possédoit  alors  des  revenus 
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considérables  dans  ce  qu'on  appeloit  Inselgau, 
ou  district  de  Vile ,  qui  comprenoit  tout  le  pays 
situé  entre  le  lac  de  Bienne  et  les  villes  de  Morat 
et  d'Arberg.  Ce  prieuré  essuya  une  réforme  en 
1488;  ses  biens  furent  réunis  à  ceux  de  Tabbaye 
de  Cerlier  ou  de  Saint-Jean,  sous  la  condition  que 
cette  abbaye  auroit  soin  d'y  faire  célébrer  le  ser- 
vice divin.  L'Etat  de  Berne  racheta  l'île  en  1500, 
et  l'annexa  au  chapitre  des  chanoines  de  Berne  , 
auxquels  elle  demeura  jusqu'à  la  réformation. 
Elle  fut  ensuite  donnée,  en  1533,  à  l'hôpital  de 
Berne,  en  dédommagement  des  biens  qui  avoient 
été  légués  à  cette  maison  du  temps  du  catholi- 
cisme, et  qui  avoient  été  rendus  aux  descendants 
des  fondateurs. 

«  Un  prieur  et  quelques  religieux  habitoient 
donc  ce  séjour,  paré  de  toutes  les  beautés  de  la 
nature,  et,  autant  qu'on  peut  l'inférer  de  la  ri- 
chesse de  leurs  revenus  et  de  l'enceinte  spacieuse 
de  leur  cave,  située  tout  auprès  de  leur  étroite 
chapelle,  ils  y  jouissoient  largement  des  biens  de 
ce  monde,  en  attendant  ceux  de  l'autre.  Cepen- 
dant, malgré  leur  séparation  du  reste  des  hu- 
mains, et  malgré  toutes  les  douceurs  de  leur 
retraite ,  ces  turbulents  anachorètes  prenoiJnt 
quelquefois  une  part  trop  active  aux  affaires  du 
continent  dont  ils  étoient  séparés.  Des  présomp- 

15 
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tions  assez  fortes  les  ont  fait  accuser ,  ainsi  qu€ 
tout  leur  ordre,  d'avoir  trempé  dans  l'attentai 
commis  sur  leur  prince,  Guillaume  III,  comte  d( 
Bourgogne,  assassiné  à  Payerne,  l'an  1125.  Le^ 
moines  de  Clugny,  dont  ce  prince  avoit  eneouri 
la  haine  en  s'emparant  de  quelques-unes  de  leur 
possessions,  firent  courir  le  bruit  que  le  diable 
sous  la  forme  d'un  cheval  noir,  l'avoit  emportt 
pendant  qu'il  étoit  à  la  chasse.  On  leur  imputj 
avec  plus  de  fondement  encore  le  meurtre  de  soi 
fils  Guillaume  IV,  surnommé  l'Enfant,  à  cause  d» 
sa  jeunesse.  Ce  jeune  prince  s'étant  rendu  i 
Payerne  l'année  suivante,  pour  y  faire  justice  de 
assassins  de  son  père,  fut  poignardé  dans  l'églis» 
de  cette  ville ,  au  pied  de  l'autel  où  il  faisoit  si 
prière,  et  une  partie  de  sa  suite  eut  le  même  sort 
Les  tombeaux  de  ce  prince  et  de  plusieurs  de  se 
chevaliers,  entre  autres  de  deux  seigneurs  d 
Glane  ('),  existoient  encore,  il  y  a  quelques  an 


(*)  On  lit  l'épitaphe  suivante  sur  le  tombeau  d'un  Guillaume  d 
Glane  qui  est  enterré  dans  l'église  d'Hauterive,  près  de  Fribourg 
en  Suisse  : 

ANNO  MCXm.  III  Idus  febr. 

Obiit  Gulielmus  de  Glana,  Fundator, 

Sepultus  in  prœsenti  tumulo. 

Cujus  Pater  Petrus  et  Philippus  de  Glana,  fratres, 

ANNO  MCXXYL 
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tiees,  dans  l'ancienne  chapelle  de  Tîle  de  Saint- 
Pierre.  Aujourd'hui ,  des  futailles  pleines  de  vin 
en  occupent  la  place  ,  et  la  pierre  qui  renfermoit 
autrefois  les  cendres  d'un  prince  de  Bourgogne, 
est  reléguée  dans  un  coin  de  la  cour,  où  elle  sert 
de  lavoir  aux  servantes  de  la  maison. 

«  Autrefois,  et  surtout  dans  le  xv«  siècle  et  au 
commencement  du  xvr,  cette  île  étoit  le  rendez- 
vous  favori  du  diable  et  des  sorcières.  Ils  y  ve- 
noient  célébrer  leurs  orgies  dans  les  nuits  les 
plus  sombres  et  les  plus  orageuses ,  et  choisis- 
soient  pour  leurs  assemblées  nocturnes  une  place 
qui  se  distingue  encore  par  une  invincible  stéri- 
lité. Cette  aridité  du  sol  s'explique,  du  reste, 
assez  bien  par  la  situation  de  cette  place ,  qui , 
formant  la  pointe  supérieure  de  Tîle,  est  exposée 
en  plein  aux  vents  d'ouest  et  aux  tempêtes.  — 
D'après  les  renseignements  qu'on  trouve  à  ce 
sujet  dans  un  assez  grand  nombre  de  procédures 
criminelles  qui  existent  dans  les  archives  du  châ- 
teau de  Nidau,  le  diable  présidoit  à  ces  baccha- 

Cum  Gulielmo,  Comité  Viennensi  et  Salicensi, 
Cum  multis  aliis  Nobilibus, 

Injuste  ab  injustis,  « 

In  occasione  gladii  apud  Paterniacum  mortai  sunt,  et  in  Prioratu 
Cluniacensi 
In  Insula  lacus  sito,  sepulti. 
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nales  sous  la  figure  d'un  homme  bien  mis ,  mais 
toujours  en  habit  verd  (sic)  et  en  bottes;  il  ser- 
vait à  ses  convives,  qu'il  choisissoit  de  préférence 
parmi  les  jeunes  paysannes,  des  viandes  noires  et 
des  mets  échauffants,  et  après  le  repas  il  les  invi- 
toit  à  danser,  en  jouant  lui-même  du  violon.  — 
Il  est  hors  de  doute  que  ces  fêtes  infernales  ont 
eu  lieu  ;  il  est  facile  d'en  pénétrer  le  but ,  assez 
clairement  révélé  par  les  désordres  qui  en  résul- 
toient  parmi  les  pauvres  et  simples  villageoises, 
dont  la  plupart  ont  expié  si  cruellement  dans  les 
tlammes  leur  égarement ,  ou  plutôt  le  crime  de 
leurs  séducteurs;  mais  il  n'est  pas  aussi  facile  de 
deviner  qui  faisoit  dans  ces  orgies  le  personnage 
du  diable.  Au  grand  jour,  où  toutes  les  actions 
des  hommes  seront  mises  à  découvert,  où  les 
masques  tomberont  de  tous  les  visages,  seroit-il 
impossible  que  sous  celui  du  prince  des  ténèbres, 
on  ne  découvrît  les  traits  d'un  soi-disant  serviteur 
de  Dieu? 

«  Ici,  comme  dans  les  tombeaux  des  chevaliers 
bourguignons ,  les  scènes  du  présent  contrastent 
d'une  manière  piquante  avec  les  souvenirs  du 
passé.  Tout  près  de  la  place  maudite  où  Lucifer 
tenoit  ses  assemblées  nocturnes  au  bruit  des 
vents  et  des  orages,  un  élégant  pavillon  environné 
de  chênes  touffus  réunit  dans  les  beaux  jours 
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d'été  une  jeunesse  brillante  et  nombreuse  qui  s  y 
rend  en  foule  des  rives  voisines  et  y  forme  sou-^ 
vent  de$  bals  champêtres.  « 


Je  passai  trois  jours  dans  cette  île  ravissante,  où 
j'étais  presque  aussi  seul  — intellectuellement  — 
que  le  matelot  écossais  abandonné  dans  l'île  de 
Juan-Fernandez.  A  neuf  ou  dix  heures  je  déjeu- 
nais en  plein  air  sur  la  table  de  bois  de  la  cour, 
au  gazouillement  heureux  des  hirondelles,  tou- 
jours alertes,  toujours  affairées,  lesquelles,  fami- 
liarisées avec  moi ,  et  n'ayant  nulle  crainte  des 
gens  de  la  maison,  ni  des  chiens,  paraissaient 
exaspérées  chaque  fois  qu'un  malheureux  petit 
chat  noir  s'aventurait  dans  la  cour. 

A  sa  vue,  grandes  criailleries,  grand  vacarme, 
et  elles  le  pourchassaient  de  la  belle  manière  en 
fondant  sur  lui,  ainsi  qu'aurait  pu  faire  un  oiseau 
de  proie,  et  comme  dans  le  dessein  de  lui  crever 
les  yeux;  mais  elles  s'en  tenaient  à  cette  démons- 
tration hostile,  et  remontaient  à  leur  nid  aussi  vite 
qu'elles  en  étaient  descendues,  en  décrivant  une 
courbe  gracieuse.  Quand  au  chat,  il  paraissait  as- 
sez intimidé  de  cet  étrange  accueil,  et  se  hâ'tait  de 
quitter  la  place.  Ceci  témoigne  évidemment  de 
l'instinct  par  lequel  l'hirondelle  est  avertie  que  la 
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race  féline  figure  au  nombre  de  ses  ennemis  les 
plus  redoutables. 

J'allais  ensuite  errer  dans  Tîle  au  gré  de  ma 
fantaisie.  Je  faisais  le  tour  de  la  digue  qui  la 
protège  et  en  dessine  le  pourtour,  ou  bien  encore 
je  furetais  les  réduits,  et  je  passais  des  heures 
entières  sur  les  bancs  du  bord,  à  l'ombre  des 
saules,  ou  je  traversais  le  bois  de  chênes  et  de 
châtaigniers,  examinant  les  cultures  de  pavots 
blancs,  et,  finalement,  au  coup  de  midi,  je  ga- 
gnais l'esplanade  du  pavillon  avec  le  volume  des 
Confessions  ou  le  petit  livre  des  Lettres  neuchâte- 
loises  de  M^^  de  Charrière,  qui  se  trouvait  au 
fond  de  ma  poche,  et  que  j'ai  oublié  de  mention- 
ner à  l'article  de  mon  bagage  portatif.  —  C'est 
dans  l'île  que  j'ai  fait  connaissance  avec  cette 
jolie  et  légère  composition. 

Arrivé  à  la  chênaie,  je  m'étendais,  je  me  vau- 
trais de  tout  mon  long  sur  la  mousse,  et  là  je 
faisais  des  châteaux  en  Suisse,  —  non  à  la  manière 
de  M'"'^  de  Montolieu,  —  ou  sommeillais  délicieu- 
sement au  chant  du  bouvreuil,  au  petit  frémisse- 
ment saccadé  et  perpétuel  de  la  crécelle  des  in- 
sectes. 

Ces  heures  d'aimable  fainéantise  sont  assuré- 
ment celles  dont  la  dépense  me  cause  le  moins  de 
regret. 
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Au  coucher  du  soleil,  je  prenais  un  peignoir 
avec  la  clef  d'une  logette  de  bois  construite  sur 
le  bord  méridional,  et  je  courais  me  donner  les 
délices  du  bain  froid  dans  une  anse  tout  entou- 
rée d'une  forêt  de  roseaux  de  la  plus  belle  venue. 

Ma  journée  se  terminait  par  le  souper —  du 
poisson  frais ,  quelques  légumes ,  des  merises 
très-sucrées  et  du  bon  vin  de  l'île;  —  puis  je  cau- 
sais un  moment  de  choses  indifférentes  avec  le 
receveur,  —  un  grand  Bernois  sec  et  très-vif;  — 
puis  je  gagnais  ma  chambrette,  qui  faisait  face  à 
celle  de  Rousseau. 

Pendant  ce  court  séjour  si  bien  rempli  par  la 
promenade  et  la  contemplation,  je  n'eus  qu'un 
regret,  celui  d'être  privé  du  spectacle  des  danses 
au  bois,  qui  n'ont  lieu  qu'en  automne. 

Je  ne  manquai  pas  d'aller  à  Tîlot  des  lapins, 
dont  le  gravier,  le  sable  et  les  joncs  rendent 
l'abord  difficile.  J 'étais  en  compagnie  d'un  brave 
garçon  qui  devait  appartenir  à  la  classe  intéres- 
sante des  clercs  de  notaire  en  vacance,  et  qui  ra- 
mait mieux  qu'un  canotier  de  Bercy.  Nous  ne 
vîmes  pas  trace  de  lapins,  mais  nous  fîmes  partir 
quelques  canards  sauvages  qui  se  seraient  fort 
bien  passés  de  notre  visite. 

Le  tertre  de  l'îlot  n'a  pas  dû  changer  beaucoup 
depuis  Rousseau;  il  est  toujours  escarpé  et  cou- 
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vert  de  plantes  aromatiques.  Etendu  mollement 
sur  le  serpolet,  au  baisser  du  jour,  je  pus  explo- 
rer du  regard,  à  loisir,  tout  le  paysage  du  littoral, 
pendant  que  mon  Suisse  n'avait  souci  que  du  vin 
dont  nous  nous  étions  munis  pour  réparer  nos 
forces  endommagées  par  le  travail  de  la  ma- 
nœuvre. 

Au  retour,  nous  nous  fourvoyâmes  dans  les  ro- 
seaux et  eûmes  grand'peine  à  nous  en  tirer. 

Otez  les  eaux  à  la  terre, 
La  terre  sera  sans  yeux, 
Et  jamais  sa  face  austère 
Pleine  d'ombre  et  de  mystère 
Ne  réfléchira  les  cieux . 

C'est  surtout  pendant  un  tour  en  Suisse,  dans 
ce  pays  si  mouillé,  qu'on  goûte  ces  charmants  vers 
de  M.  Victor  de  Laprade ,  lesquels  ont  l'air  d'y 
avoir  été  faits. 


Ce  fut  en  1765  que  J.  J.  Rousseau  vit  pour  la 
première  fois  l'île  de  la  Motte.  Il  écrivait  de  là,  le 
4  juillet,  à  du  Peyrou,  et,  le  20,  à  d'ivernois.  Ou 
trouve,  dans  cette  dernière  lettre,  l'éloge  de  M.  de 
Graffenried,  bailli  de  Nidau,  qui  était  venu  rendre 
visite  è  nUustre  pèlerin.  Jean-Jacques  ne  se  dou- 
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tait  guère  alors  que  ce  même  personnage  serait 
chargé,  peu  de  temps  après,  de  l'expulser  de  l'île. 

En  fait  de  littérateurs  français  de  notre  époque, 
je  ne  sais  que  M.  le  comte  Eugène  de  Montlaur, 
—  un  esprit  aimable  et  distingué ,  —  qui  ait  fait 
un  voyage  à  l'île  Saint-Pierre.  Les  souvenirs  en 
sont  consignés  dans  les  Essais  littéraires  (por- 
traits, paysages  et  impressions),  d'où  j'extrais  la 
page  que  voici  : 

c(  ...  Le  pavillon  que  nous  avions  laissé  dé- 
sert, nous  le  retrouvâmes  entouré  par  une  foule 
bruyante;  on  dansait,  à  l'intérieur  et  à  l'exté- 
rieur; c'était  un  spectacle  animé  et  charmant  ; 
nous  nous  arrêtâmes  pour  le  contempler. 

—  Rousseau,  dit  l'un  de  nous,  a  dû  souvent, 
j'imagine,  se  placer  ici  et  se  réjouir  de  ces  danses 
du  dimanche. 

—  Oh  !  sans  doute,  reprit  la  jeune  fille  qui 
nous  suivait  par  derrière;  c'était  là,  assurait-il,  ce 
qu'il  regrettait  surtout  de  notre  île,  lorsque  mon 
grand-père  l'emmena. 

—  Votre  grand-père  était  alors  à  l'île  Saint- 
Pierre? 

—  Il  était  batelier;  le  lendemain  du  jour  où  on 
reçut  la  lettre  de  MM.  de  Berne,  il  conduisit 
M.  Rousseau  à  Gléresse  ,  que  vous  voyez  devant 
vous  sur  la  rive  du  lac.  Ma  grand'mère  était  bien 
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petite,  et  elle  s'était  blottie  dans  un  coin  de  la 
barque.  M.  Rousseau  la  prit  doucement  dans  ses 
bras  et  l'assit  sur  ses  gi  noux  ;  quand  on  aborda 
à  Gléresse,  il  la  déposa  à  terre  en  lui  disant  que 
Dieu  écoutait  les  prières  des  enfants,  et  qu'il  lui 
demandait  de  prier  pour  lui. 
Ma  grand'mère  croit  qu'il  pleurait. 

—  Bonjour,  Jeanne,  nous  t'attendions ,  dit  un 
beau  garçon  en  prenant  la  jeune  fille  par  la 
main. 

—  Et  votre  grand-père,  Jeanne,  vit-il  encore? 
demandai-je. 

—  Mon  grand-père  est  mort  l'automne  dernier, 
répondit-elle. 

Le  jeune  homme  l'emmena,  et  ils  disparurent 
dans  la  foule  des  danseurs. 

Nos  bateliers  dormaient,  nous  les  réveillâmes. 

Bienne  était  encore  assez  loin  ;  il  nous  fallait 
compter  deux  bonnes  heures  avant  de  pouvoir  y 
débarquer.  Des  nuages  roses  couraient  sur  le 
ciel,  de  folles  brises  agitaient  le  lac,  et  l'ombre 
descendait  des  montagnes  du  Jura.  » 

La  notice  qu'on  vend  dans  l'île,  donne  sur  le 
brusque  départ  de  Rousseau ,  sur  ce  «  moment 
affreux,  »  comme  il  dit  dans  les  Confessions,  ces 
détails  peu  connus  racontés  par  des  témoins  ocu- 
laires : 
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u  Le  soir,  avant  son  départ,  lorsqu'il  se  fut  dé- 
barrassé des  visites  et  des  compliments  de  con- 
doléance qui  lui  arrivoient  de  toutes  parts,  il 
voulut  aller  revoir  encore  une  fois  tous  les  lieux 
qu'il  avoit  aimés,  et  leur  dire  un  dernier  adieu. 
Le  souper  étoit  servi  depuis  longtemps,  et  ses 
hôtes  réunis  l'attendoient  dans  un  triste  silence, 
lorsqu'il  revint  de  sa  promenade  solitaire,  les 
yeux  encore  rouges  de  larmes.  Le  repas  fut  court 
et  la  gaieté  loin  d'y  présider.  Des  soupirs  et 
même  des  sanglots  mal  étouffés  interrompoient 
le  peu  de  mots  qu'on  s'efforçoit  de  s'adresser  ré- 
ciproquement. Bientôt  on  se  leva  de  table;  alors 
Rousseau  se  fit  apporter  son  luth  (*)  et  chanta 
d'une  voix  altérée  des  couplets  qu'il  avoit  faits 
probablement  le  jour  même  pour  exprimer  à  ses 
hôtes,  au  moment  de  s'en  séparer,  sa  reconnois- 
sance  et  ses  regrets.  La  sœur  de  la  receveuse, 
présente  à  cette  scène  d'attendrissement  mutuel, 
avait  retenu  quelques-uns  de  ces  couplets  et  le 
sens  des  autres;  on  a  tâché,  d'après  ses  indica- 
tions, de  restituer  le  texte  de  la  romance  entière, 


(*  j  Est-il  bien  certain  que  Rousseau  ait  joué  du  luth  ?  —  Je  suis 
assez  porté  à  croire  que  le  narrateur  anonyme  s'est  permis  cette 
invention  d'un  goût  surancé  pour  poétiser  davantage  son  récit. 

Â.  DE  B. 
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et  la  voici  telle  à  peu  près  qu'elle  pouvait  être 
dans  Toriginal  : 


Chers  amis,  le  sort  m'entraîne... 
Demain,  mon  coeur  déchiré, 
De  regrets  amers  navré, 
Va  rompre  sa  douce  chaîne, 
Et  se  livrer,  sans  appui, 
Aux  traits  que  dardent  sur  lui 
La  calomnie  et  la  haine. 


Adieu,  retraite  chérie, 
Où,  des  méchants  oublié, 
Sous  les  yeux  de  l'amitié» 
Je  laissois  couler  ma  vie , 
Où  dans  ton  sein  maternel, 
Nature,  fille  du  ciel , 
J'avois  trouvé  ma  patrie  ! 

Adieu,  paisible  rivage. 
Où  le  sort,  plus  indulgent. 
Déposa  pour  un  moment 
Les  débris  de  mon  naufrage; 
Lieux  charmants  dont  la  douceur 
Ranimoit  mon  faible  cœur 
Fatigué  d'un  long  orage  î 

Adieu,  source  pure  et  claire, 
Qui  souvent,  près  de  tes  eaux, 
Me  vit  chercher  le  repos, 
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La  fraîcheur  et  le  mystère  ; 
Quand,  loiu  des  feux  du  Midi, 
Je  foulois  le  sol  fleuri 
De  ta  rive  hospitalière. 

Toi,  qu'un  vent  léger  balance, 
Adieu,  lac  au  sein  d'argent, 
Où,  sous  un  ciel  caressant, 
J'errois  avec  indolence, 
Goûtant  les  vagues  douceurs 
Des  pensers  longs  et  rêveurs, 
Et  du  soir  et  du  silence. 

Lac  brillant,  fontaine  pure, 
Lits  de  mousse,  ombrages  frais, 
Amis  bienveillants  et  vrais, 
Douce  paix,  retraite  obscure, 
Tout  fuit,  hélas!  —  et  demain 
Ton  enfant  t'appelle  en  vain  : 
—  Je  t'ai  perdue,  —  ô  nature  ! 

Au  sentiment  qui  m'oppresse 
Nul  mortel  ne  répondra; 
Mon  cœur  seul  me  parlera 
Du  bonheur  qu'ici  je  laisse; 
Et  sur  ce  cher  souvenir 
Ma  tombe,  prête  à  s'ouvrir, 
Va  jeter  sou  ombre  épaisse. 

Ah  !  —  fuyez,  vaines  alarmes  ! 
Mon  nom  vivra  dans  ces  lieux; 
Cet  espoir  à  mes  adieux 

16 
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Peut  encore  mêler  des  charmes. 
Adieu!...  Sur  ces  bords  chéris, 
Qu'il  me  reste,  ô  mes  amis  ! 
Votre  tendresse  et  vos  larmes  ! 


«  Le  jour  après,  c'étoit  le  24  octobre,  Rous- 
seau partit  de  grand  matin,  accompagné  de  tous 
les  gens  de  la  maison,  et  de  quelques  amis  qui 
étoient  venus  pour  le  voir  encore  une  fois  et  qui 
le  suivoient  jusqu'au  bateau,  en  faisant  les  vœux 
les  plus  tendres  pour  son  repos  et  pour  son  bon- 
heur. » 


Le  14,  je  profitai  du  départ  du  receveur  qui 
allait  vendre  au  marché  de  la  Neuville  quelques 
corbeilles  des  savoureuses  petites  merises,  que 
Tîle  produit  en  abondance,  et  dont  je  m'étais  fort 
régalé.  Nous  nous  livrâmes  aux  flots  pacifiques 
vers  sept  heures  du  matin,  et  nous  passâmes  très- 
près  de  l'îlot  sauvage.  Notre  courte  traversée  ne 
fut  signalée  par  aucun  événement  digne  de  mé- 
moire. 

En  approchant  du  port  de  la  Neuville  je  don- 
nai toute  mon  attention  aux  restes  encore  consi- 
dérables de  Schlossberg,  sur  le  flanc  escarpé  du 
Jura,  à  la  flèche  peinte  en  rouge  du  clocher  de 
Neuenstadt  et  aux  manoirs  bruns  qui  poétisent 
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un  peu  cette  blanche  agglomération  de  neuves 
bâtisses.  Une  foule  d'embarcations  chargées  de 
Bernoises  au  sévère  costume  couvraient  le  lac 
dont,  en  temps  ordinaire,  la  navigation  est  peu 
animée,  et  Tensemble  placide  et  mélancolique. 

Au  débarcadère  je  me  transbordai  dans  un  au- 
tre petit  navire  sans  voiles,  comme  celui  que  je 
quittais,  pour  aller  prendre  terre  à  Cerlier,  dont 
le  nom  allemand  (Erlach)  rappelle  une  farriille 
patricienne  et  militaire,  et  dont  le  château  adossé 
aux  croupes  du  Jolimont  ou  Julemont  (montagne 
de  Jules  César)  fut  construit  au  xi«  siècle.  Ce 
respectable  vieillard  cache  son  âge  sous  le  fard 
du  badigeon  moderne.  Dès  que  j'eus  quitté  le  li- 
quide élément,  je  jetai  un  dernier  regard  à  l'île 
de  Saint- Pierre,  —  assez  semblable  à  un  navire 
de  haut-bord,  remorquant  un  canot,  —  et  je  me 
mis  bravement  en  marche  à  travers  les  campa- 
gnes bien  cultivées,  mais  sans  intérêt  pittores- 
que, qui  s'étendent  entre  les  trois  lacs  :  Neuchâ- 
tel,  Bienne  et  Morat,  à  la  jonction  de  trois  can- 
tons limitrophes.  Je  cheminai  longtemps  sans 
rien  voir,  si  ce  n'est  des  blés  murs,  des  luzernes 
sur  pied,  des  lisières  de  forets  et  des  bornes  de 
frontières  ;  enfin ,  je  gagnai  Anet  (Ins),  beïHi  et 
grand  village  bernois,  au  penchant  d'une  assez 
forte  déclmté  de  terrain,  et  d'où  la  vue  plonge 
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au  loin  sur  le  Seeland  ou  contrée  des  lacs,  nue  et 
vaste  planie  de  marais,  coupée  en  droite  ligne 
par  le  long  ruban  blanc  de  la  route  bordée  de 
peupliers  chétifs,  et  ayant  pour  horizon  la  bande 
bleue  du  lac  de  Morat,  des  monts  secondaires  en- 
tièrement boisés  au  delà;  et,  enfin,  sur  le  der- 
nier plan,  la  chaîne  au  profil  inégal,  colossal  et 
chenu  de  ces  Alpes  fribourgeoises,  où  est  né  le 
ranz  des  vaches  et  le  Sonderbund. 

Ce  panorama  immense  et  d'une  sublimité  iné- 
narrable, se  déroulant  au  pied  du  coteau  de  Saint- 
Jodel,  a  inspiré  un  M.  Lerber  quelconque  qui  a 
écrit,  —  en  allemand  sans  doute,  —  le  poëme 
descriptif  intitulé  :  La  vue  d'Anet. 

Ce  nom  bernois  d'Ins  dérive,  disent  les  éru- 
dits,  dlnsula,  —  et,  pour  ma  part,  je  ne  fais  au- 
cune difficulté  d'admettre  cette  étymologie,  puis- 
qu'il est  parfaitement  avéré  qu'autrefois  les  trois 
lacs  confondaient  leurs  eaux  sur  ce  territoire  in- 
termédiaire de  rinselgau,  convoité  depuis  long- 
temps par  l'agriculture  qui  est  en  si  grand  pro- 
grès chez  nos  voisins. 

Il  y  a  deux  faits  guerriers  dans  l'histoire  d'Anet  : 
d'abord  l'avantage  éclatant  que  les  habitants 
remportèrent  sur  les  terribles  gugglers  des  ban- 
des pillardes  du  sire  Enguerrand  de  Coucy,  en 
guerre  contre  Albert  et  Léopold ,  ducs  d'Autri- 
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elle,  au  sujet  de  la  dot  de  sa  mère;  puis  la  façon 
dont  ces  mêmes  paysans  repoussèrent  l'invasion 
encore  plus  redoutable  du  prince  ambitieux,  qui 
devait  ensevelir  son  orgueil  et  sa  puissance  dans 
les  lacs  qui  baignent  Grandson  et  Morat.  —  Ter- 
rible leçon  providentielle  aux  conquérants! 

Me  voilà  arpentant  l'interminable  chaussée  qui 
coupe  rimmense  marécage.  L'atmosphère  distille 
l'électricité,  le  soleil  me  brûle  comme  à  travers 
une  grosse  lentille  de  verre,  la  poussière  mêlée  à 
la  sueur  couvre  mon  front  hâlé,  les  mouches  vo- 
races,  les  cousins  cruels  fondent  à  l'envi  sur  mon 
être  exténué,  un  malaise  physique  m'arrache  à 
mes  rêves  attrayants...  Le  corps,  en  ce  moment, 
fait  sentir  sa  prosaïque  tyrannie  à  l'àme,  et  celle- 
ci  se  replie  tristement  sur  elle-même  en  déplorant 
la  loi  qui  lie  ici-bas  l'esprit  à  la  matière,  qui  em- 
prisonne le  fluide  intelligent  dans  la  substance 
palpable  de  la  chair,  qui  fait  dépendre  la  séré- 
nité de  l'enthousiasme  de  la  digestion  et  du  som- 
meil... Mais  bientôt  ma  pensée  se  révolte,  secoue 
une  impression  fâcheuse,  et,  jouissant  de  l'ali- 
ment qu'elle  a  reçu  depuis  plusieurs  jours,  se 
complaît  dans  la  prévision  des  surprises  piquan- 
tes, des  sensations  variées,  des  jouissances  d'ob- 
servation que  ne  peut  manquer  de  lui  apporter 
le  reste  du  voyage. 

16- 


IV 


LE   LAC   DE   MORAT. 


Arrivé  presque  au  bout  de  la  plaine  vaseuse  et 
miroitante  de  flaques  vertes,  je  pris  un  sentier  de 
traverse  qui  coupe  le  marais,  pour  éviter  le  coude 
formé  par  la  route,  et  j'atteignis  enfin  Sug^^  — 
qu'on  appelle  aussi  et  par  corruption  Sugiez,  — 
village  de  langue  française,  en  \)aysfribourgeois  et 
néanmoins  protestant  par  exception,  dans  une  as- 
siette des  plus  heureuses,  à  la  base  et  à  l'extrémité 
des  coteaux  du  Vully,  sur  la  petite  rivière  de  la 
Broyé  qui,  sortant  du  lac  de  Morat  (Mtrrfen-See), 
en  cet  endroit  même,  contourne  ces  hauteurs  pour 
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aller  se  verser  dans  le  lac  de  Neuchâtel  à  la  Sauge. 

Je  fis  halte  près  du  pont  dans  une  pinte  où  je 
ne  trouvai,  pour  me  reconforter,  que  du  fromage 
de  Gruyère,—  mais  il  était  de  première  qualité; 
—  du  pain  noir,  —  mais  frais  et  d'un  goût  ex- 
quis, —  et  un  de  ces  vins  rouges,  clairets,  lé- 
gers, agréables  et  sains,  qui  croissent  sur  les 
pentes  du  Vully. 

Jamais  je  ne  ferai  un  meilleur  et  un  moins 
coûteux  repas. 

L'hôtesse,  jeune  mère  de  famille,  à  la  physio- 
nomie douce,  honnête  et  avenante,  me  fit  mon 
petit  compte  par  centimes,  —  chose  alors  toute 
nouvelle  en  Suisse, — et  se  servit,  selon  l'excellent 
usage  de  ces  contrées,  où  la  logique  règne  et 
gouverne,  des  mots  septante,  huitante  et  nouante, 
qui,  à  mon  grand  regret,  et,  sans  que  je  puisse 
m'expliquer  pourquoi,  ont  été  rayés  de  notre  lan- 
fxuo...  Bien  des  gens,  chez  nous,  appellent  cela 

progrès. 

Il  est  à  remarquer  que  dans  tous  ces  parages 
on  ne  peut  pas  dire  merci  à  une  fille  d'auberge 
sans  qu'elle  vous  réplique  aussitôt  :  a  A  votre 
service  !  » 

Les  petits  détails  de  cette  espèce,  lesquels  de 
prime  abord  paraissent  puérils  et  sans  impor- 

nces,  servent  à  faire  connaître  un  peuple.  Le  ca- 
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chet  de  celui-ci  s'efface  et  se  perd  de  jour  en  jour. 

Quand  j'eus  suffisamment  réparé  mes  forces, 
je  songeai  à  me  rendre  à  Morat,  ville  de  la  rive 
orientale  du  lac,  faisant  face  à  Sugy  et  s'élevant, 
comme  Lausanne  et  Neuchâtel,  en  amphithéâtre 
assez  rapide. 

L'hôtesse,  à  qui  j'avais  dit  mon  désir  d'arriver 
par  eau  à  la  ville,  de  traverser  ce  bassin,  encore 
plus  resserré  que  celui  du  lac  de  Bienne,  s'em- 
pressa de  m'amener  un  brave  homme  de  bate- 
lier, dont  l'air,  —  mélange  de  simplicité,  de  droi- 
ture et  de  finesse,  me  plut  tout  d'abord,  et  qui 
me  demanda,  pour  mon  passage,  un  prix  plus 
que  modique. 

Samuel  Bolle,  dit  VEollandais  (sic),  est  un 
grand  vieillard  maigre ,  à  face  débonnaire  et 
même  distinguée,  à  profil  régulier,  à  longs  che- 
veux grisonnants.  Il  a  été  au  service  de  France 
dans  le  bataillon  neuchâtelois  du  prince  Berthier, 
^pelé  vulgairement  le  bataillon  des  canaris,  à 
cause  de  la  couleur  de  l'uniforme.  Bolle  doit  son 
sobriquet  à  sa  principale  garnison...  Mais  j'anti- 
cipe, car  je  n'appris  tout  ceci  qu'en  plein  lac. 

Nous  nous  confiâmes  d'abord  à  la  Broyé,  dont 
Feau  est  verdâtre  et  presque  stagnante,  dans  un 
batelet  mince  et  vacillant.  Bolle,  debout  à  la 
proue  et  armé  d'un  unique  aviron,  avec  lequel  il 
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maltraitait  fort  les  nymphéas  aux  larges  feuilles 
et  aux  cloches  d'or,  étendus  sur  la  superficie  des 
eaux  immobiles,  Bolle,  dis-je,  faisait  avancer  ra- 
pidement notre  frêle  embarcation  à  la  manière 
que  Rousseau  avait  apprise  sur  le  lac  de  Bienne, 
et  nous  confabulions  en  vieilles  et  bonnes  con- 
naissances, car  tout  Suisse  qui  a  fait  partie  de 
notre  armée  accueille  les  Français  comme  des 
compatriotes. 

Le  vieux  batelier  ne  me  dit  pas  un  mot  de  ses 
campagnes,  —  je  lui  en  fus  bien  reconnaissant, 
—  et  se  borna  à  me  faire  l'éloge  des  céréales  du 
Vully,  qui  alimentent  la  comté  de  Neuchâtel.  Je 
me  sentais  de  plus  en  plus  sympathique  à  cette 
nature  droite,  antique,  primitive,  exempte  de 
tout  rabâchage  chauvinique,  de  tout  fanatisme 
culotte-de-peau.  Il  me  fut  facile  de  voir  que  mon 
homme  tenait,  au  fond,  pour  la  vieille  Suisse,  — 
car  il  me  toucha  quelques  mots  de  l'assemblée  de 
Posieùx,  tentative  de  la  réaction  fribourgeoise , 
imitée,  bientôt  après,  par  le  conclave  prussien  de 
Valengin  ;  —  mais  sa  parole,  expression  d'une  foi 
naïve  et  sérieuse,  n'indiquait  ni  rancune  de  la  dé- 
faite, ni  violence  contenue,  ni  aigreur  enveni- 
mée, ni  soif  de  représailles.  —  Quant  à  mot,  il 
m'importait  peu  que  mon  conducteur  pensât  noir 
ou  rouge. 
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Pendant  que  Bolle  jasait  en  manœuvrant  et  en 
me  montrant  la  robustesse  de  ses  bras  secs  et 
longs,  je  lorgnais  les  rives  du  lac,  encaissées  dans 
des  coteaux  modérés,  —  comme  dirait  M.  Sainte- 
Beuve  ,— d'un  effet  joli,  agréable,  mais  non 
grandiose ,  et  je  braquais  mon  regard  sur  Morat 
et  son  château  massif  fondé  par  le  comte  Pierre 
de  Savoie,  où  vivent  palpitants  les  souvenirs  de 
terribles  assauts  et  de  rudes  batailles,  dans  les- 
quels le  vieil  héroïsme  helvétique,  retrempé  par 
rénergie  du  désespoir,  de  Tindignation,  fort  de  la 
justice  de  sa  cause ,  et  grisé  par  Timminence  du 
danger,  broya  un  ennemi  qu'exaspérait  une  pre- 
mière défaite. 

Vers  deux  heures  de  l'après-midi,  nous  tou- 
châmes le  quai  de  la  ville  basse,  appelée  la  Rive 
{an  der  Ryf).  Là,  je  priai  Bolle  d'amarrer  son  ba- 
telet  et  de  m'escorter  dans  la  visite  que  je  voulais 
faire  au  quartier  d'en  haut.  LHoUandais  y  con- 
sentit avec  plaisir,  et  nous  grimpâmes  par  un  che- 
min roide  le  long  d'un  rempart  du  xv®  siècle,  à 
tours  lézardées  et  crevassées  par  les  boulets.  Au 
sommet  de  cette  montée,  une  porte  fortifiée  nous 
donna  accès  dans  la  rue  principale  de  la  ville, 
dont  les  maisons ,  à  arcades  surbaissées ,  rap- 
pellent celles  de  Berne.  Il  y  avait  marché  ce  jour- 
là,  et  il  nous  fallut  passer  en  revue  une  armée  de 
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charrettes,  de  hottes,  de  paniers,  pour  gagner 
l'extrémité  du  plateau  où  le  château  se  dresse  à 
coté  d'une  petite  terrasse  publique.  Cet  édifice, 
qui  date  du  xiii®  siècle,  fut  investi  en  vain  l'an 
1476.  Le  Téméraire  ne  put  avoir  raison  du  brave 
capitaine  de  Bubbenberg.  Morat  compte  d'autres 
sièges  mémorables  :  l'empereur  Conrad  le  Salique 
l'assiégea  en  1032,  et  Rodolphe  de  Hapsbourg  en 
1292  ;  enfin  la  ville  tomba  au  pouvoir  des  Ber- 
nois et  des  Fribourgeois  en  1475.  Les  deux  Etats 
confédérés  possédèrent  longtemps  le  pays  en 
commun  et  le  firent  administrer  à  tour  de  rôle 
parleurs  baillis. 

Les  armes  de  Fribourg  sont  mi-partie  blanches 
et  noires,  couleurs  sinistres  de  la  mort,  qui  sem- 
blent avoir  eu  une  funeste  influence  sur  un  can- 
ton longtemps  en  proie  aux  jésuites,  et  où  leur 
esprit  subsiste  encore.  —  Berne  a  un  écusson 
rouge  et  noir,  emblème  du  courage  sombre  et 
emporté  de  ses  soldats. 

Uevenus  dans  la  rue  principale  de  cette  ville 
de  1,500  âmes,  nous  fîmes  une  courte  station  au 
café,  puis  nous  regagnâmes  notre  batelet,  car 
BoUe  devait  me  mener  par  eau,  et  en  rasant  le 
bord,  à  la  pyramide  du  champ  de  bataille.    • 

Le  trajet  ne  fut  que  de  quelques  instants.  Au 
sud-ouest  de  Morat,  sur  une  butte  découverte,  au 
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sommet  aplani,  qui  domine  la  plage,  on  a  érigé 
un  obélisque  de  pierres  blanches,  à  peu  près  de 
la  dimension  de  celui  de  Laupen  ou  de  la  colonne 
de  la  place  du  Châtelet,  à  Paris.  Il  porte  cette 
inscription  ; 

VICTORIAM 

XXII  JUN.  MCCCCLXXVI 

PATRVM   CONCORDIA    PARTAM 

NOVO    SIGNAT    LAPIDE 

RESPVBLICA   FRIBVRG 

MDCCCXXII. 

En  1798 ,  époque  où  nos  troupes  marchaient 
contre  Berne,  —  alors  le  foyer  de  l'aristocratie  en 
Suisse,  —  les  musiciens  de  la  75«  demi-brigade  es- 
sayèrent d'incendier  et  de  faire  sauter  l'ossuaire, 
formé  de  la  dépouille  de  15,000  Bourguignons. 
Leur  tentative  ne  réussit  point,  mais  le  monu- 
ment funèbre  fut  démoli,  et  l'on  planta,  sur  l'em- 
placement qu'il  occupait,  un  tilleul  entouré  d'une 
barrière. 

La  susceptibilité  de  nos  soldats  s'explique  par 
leur  ignorance  complète  de  l'histoire.  Ils  ne  se 
doutaient  guère  que,  au  xv«  siècle,  les  Bourgui- 
gnons figuraient  parmi  les  ennemis  les  plus  dan- 
gereux de  la  France,  et  que  les  Suisses,  alliés  de 
Louis  XI,  et  agissant  à  son  instigation,  faisaient 
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les  affaires  de  ce  monarque  tout  en  sauvant  leur 
indépendance  menacée. 

On  sait  le  mot  de  Napoléon  à  Morat  :  «  Les 
Bourguignons  n'étaient  pas  Français  (*).  » 

Le  monument  d'aujourd'hui,  qui  date,  comme 
on  vient  de  voir,  de  1822,  a  coûté  six  mille  francs. 
Morat  célèbre  chaque  année,  le  22  juin,  une  fête 
commémorative  de  la  bataille. 

Le  chanoine  Hugues  de  Pierre  relate ,  comme 
il  suit,  cette  journée  célèbre  : 

«  Le  duc  faict  dire  à  ceulx  de  Morat  de  se  ren- 
«  dre,  et  ne  reçoit  que  desdain  du  brave  cheval- 
«  lier  Adrian  de  Boulenberg,  qui  dedans  tenoit 
«  avecque  douze  cents  bons  compaignons  de 
«  Berne  et  de  Frybourg,  respondant  le  dict  che- 
«  vallier,  que  le  déloyal  devant  Grandson  fiance 
«  n'auroit  devant  Morat.  Incontinent  fait  rage 
«  une  formillière  de  canons  du  Bourguignon,  et 
«  par  sept  jours  de  batteries  cuidant  avoir  fra- 
(f  cassé  bastant  et  appert  passaige  aux  siens,  or- 
«  donne  le  duc  Charle  un  furieux  assault,  et  là 
«  perdent  vie  sept  cent  Bourguignons  sans  nul 
((  profict. 

«  Messieurs  des  alliances  diligentoient  de  pa- 
«  rassembler  leurs  gens,  à  celle  fin  ne  faillir  à 

{*}  Mém.  de  Bourrienne. 

17 
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«  ceulx  de  Morat,  ainsi  et  comme  misérablement 
(c  estoit  advenu  aux  assaillis  de  Grandson  :  touts 
«  que  deçà  que  de  là  arrivent  es  environ  de  Gue- 
«  mine,  là  où  de  bon  cœur  et  grande  allégresse 
«  courrent  aussy  les  nostres  grandement  requis 
«  par  eeulx  de  Berne  et  Solleure.  La  bandière  du 
«  seigneur  comte  Rodolphe ,  conduite  par  Jac- 
«  ques  de  Cleron ,  celle  de  la  ville  par  le  ban- 
(c  deret  Varnoud,  celle  de  M.  de  Yalengin  par  le 
<c  bastard  d'Arberg,  et  celle  de  Landeron  par  son 
«  vaillant  banderet,  comportant  les  dictes  quatre 
«  bandières  mill ,  voir  un  peu  plus ,  de  la  comté 
<c  Le  seigneur  duc  de  Lorraine ,  qui  grande  haine 
«  et  vindication  portoit  au  duc  Charle,  ayant  ou 
«  ce  que  les  ligues  deliberoient  faire,  et  s'éjouis 
«  sant  d'être  tesmoing,  chavaucha  de  jour,  de 
«  nuit  avecque  cinq  cent  des  siens,  nobles  féotierj 
«  et  gens  de  cheval  :  si  vint  tout  à  point  ;  jà  ran- 
«  geoit  on  les  batailles ,  et  comportoit  Tost  de; 
«  ligues  bien  quarante  mill ,  tant  gens  de  pique! 
«  et  couleuvrines ,  que  de  cheval.  Et  le  vingt  e  % 
«  deuzieme  jour  de  juing  (après  prosternation  e  ï 
«  invocation  à  genoux  reclamant  divine  assis 
i(  tance),  messieurs  des  ligues  descendent  de  Gue 
«  mine  en  deux  parts,  une  court  dessus  le  seigneu 
«  de  Romont  et  du  premier  coup  le  déloge ,  tan 
«  et  si  bien  le  déchasse,  que  sembloient-ils  ce 
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«  pauvres  Bourguignons  bestail  épouvanté  par  le 
tt  loup.  L'aultre  bataille  des  ligues  (icelle  estoit  la 
u  plus  grosse  et  nos  gens  dedans),  marche  droit 
«  de  vers  Tost  du  duc  de  Bourgogne ,  là  où  se 
«  trouvent  touts  ses  plus  vaillants  chevaillers  féo-, 
«  tiers  et  gens  d'armes  bien  gardés  tout  à  Ten- 
«  tour  par  le  charrois,  fortes  hayges  bardées  de 
*f  gros  pals  et  cent  et  cent  canons  faisant  rage  et 
«  basterie  de  çà  de  là  :  tels  formidables  empes- 
«  chemens  ne  peuvent  rendre  froids  messieurs 
«  des  ligues  :  ains  les  bandières  de  Berne  et  de 
«  Frybourg  criant  Grandsonl  Grandson!  sautent 
«  les  premiers  par  travers  canons ,  hayges ,  pals 
a  et  charrois ,  en  telle  manière  que  l'huis  est  in- 
«  continent  appert  aux  aultres.  A  ce  coup  cui- 
«  dent  certaines  grandes  et  superbes  bandes  com- 
«  bastre  et  faire  chaudes  charges  ;  mais  les  ligues 
«  se  ruent  dessus ,  criant  de  plus  fort  Grandson  ! 
<f  Grandson!  taillant,  despêchant  touts  ces  relui- 
«  sants  chevaillers  sans  bailler  marcy  ni  rémis- 
«  sion  à  nul.  Ceulx  de  Morat  en  la  même  heure 
«  font  entière  et  rude  saillie  conduicts  par  le 
«  vaillant  Boubenberg  :  si  advint  tuerie  non  pa- 
«reille,  et  ne  voyoit-on  que  Bourguignons  des- 
«  péchés  et  gysants  par  touts  lieugx  à  l'entSur, 
«  non  comprins  tant  et  tant  jettes,  voir  estouffés 
«  par  chassemcnt  dedans  le  lac.  Le  malfortuné 
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«  Charle  se  saulva  quasi  seul  tout  d'une  boutée, 
«  sans  virer  face  jusques  en  Saint-Claude  :  tant 
«  et  si  grande  fut  la  déconfiture  des  siens  en  illec 
«jour,  que  sembloit-il  à  messieurs  des  ligues 
.((  n'avoir  fait  es  champs  de  Grandson  que  petits 
«  jeux  d'enfants;  trépassèrent  pour  le  fin  moins 
«  douze  cent  chevaillers  et  haults  féotiers  du  duc 
«  deBourgongne,  ensemble  bien  dix  mille  aultres 
«  gens  de  pied  et  de  cheval  (aulcuns  disent  quinze 
((  voir  vingt  mill ,  si  faut-il  se  contenter  de  dix 
«  mill),  certes  ce  semble  estre  bastante  icelle  le- 
cf  gende,  voir  jà  trop  lamentable  en  la  chres- 
«  tienlé.  Petite  fut  la  perte  des  ligues  :  cent  et 
«  trente  laissèrent  vie  en  l'assaut  des  pals  et  ca- 
((  nous  :  d'aultre  part  les  couleuvrinades  et  bate- 
«  ries  férirent  de  loing  deux  cent  et  octante  quasi 
i<  touts  de  Berne  et  Fribourg;  des  nostres  seule- 
ce  ment  le  bastard  d'Arberg  et  deux  hommes 
((  d'armes  de  M.  de  Valengin  ;  toutes  fois  retreu- 
«  verent-ils  santé  par  après,  fors  un  qui  trépassa. 
«  A  l'endroit  du  butin,  les  alliances  en  gaignèrent 
«  préciosités  si  grandes  que  devant  Grandson,  là 
{(  où  ainsi  que  jà  été  dict,  furent  conquestéesvais- 
«  salles  d'or  et  d'argent,  balais  et  paremens  les 
«  plus  beaux  de  la  chrestienté,  bagues  et  richesses 
«  infinies;  par  ainsi  doict-on  facilement  croire 
«  que  semblable  pompe  ne  povoit  pour  si  peu  de 
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(t  temps  estre  jà  restaurée  :  en  place  de  quoy 
«  messieurs  des  ligues  treuverent  deux  mill  cour- 
«  tisaines  etjoyeusesdonzelles,  et  délibérant  que 
i<  telle  marchandise  ne  bailleroit  grand  profict 
«  aux  leurs,  si  laissèrent-ils  courre  à  la  garde  les 
u  dictes  cavalles.  3Iais  des  canons,  engins  de 
«  toutes  manières  et  non  cognues  par  deçà,  pi- 
(^ques,  couleuvrines,  beaux  accoustremens  de 
u  pied  et  de  cheval ,  armures  de  chevalliers  de 
«  touts  pays  et  langues,  un  chacun  en  ramasssa 
«  son  soûl;  tellement  que  sembloient  nos  gens 
«  revenir  du  marché.  Par  espécial,  rapportèrent- 
i<  ils  vingt  et  quatre  belles  armures,  pots  et  pa- 
«  naches  de  chevalliers ,  baillées  par  messieurs 
((  des  alliances  aux  ministrals  et  conseillers  de 
Neufchastel,  et  ceulx  de  Berne  et  de  Fi7bourg, 
lurent  octroyés  quasi  touts  les  canons  ;  et  certes 
•'  les  avoients-ils  bien  gaignés...  » 

J'ajouterai  au  récit  du  chroniqueur  que  les 
Bourguignons  commirent  l'imprudence  fatale  de 
se  laisser  cerner  et  envelopper  par  les  Suisses, 
qui,  massés  d'abord  à  la  chapelle  de  la  colline  de 
Villars-aux-Moines ,  où  ils  firent  leur  prière ,  se 
déployèrent  de  là  en  vaste  demi-cercle,  repoussè- 
rent l'ennemi  en  le  serrant  de  plus  en  plus,  et^nfin 
l'ayant  acculé  à  la  rive,  le  massacrèrent  ou  le  refou- 
lèrent dans  le  lac ,  à  l'endroit  même  de  mon  débar- 
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quement.  Bolle  prétend  que  les  chiens  des  avant- 
postes  des  deux  camps  engagèrent  le  combat. 

Le  ciel  était  chargé  de  nuages  floconneux,  la 
chaleur  lourde ,  Torage  éclatait  au  loin ,  et  me 
faisait  penser  à  celui  du  22  juin  1476. 

Comme  j'avais  résolu  d'aller  prendre  la  route 
de  Lausanne  au  village  riverain  et  vaudois  de 
de  Faoug  (prononcez  Foii),  nous  rentrâmes  dans 
notre  liquette  (nom  local  des  petits  canots),  et 
nous  cinglâmes  vers  l'extrémité  du  lac,  laquelle  se 
trouve  appartenir  au  canton  de  Vaud... 

Ici  j'ouvre  une  parenthèse  pour  dire  à  mon  lec- 
teur que  si  j'entre  volontiers  dans  des  détails  per- 
sonnels et  quasi  intimes ,  ce  n'est  pas  que  j'é- 
prouve le  moindre  plaisir  à  me  mettre  en  scène, 
mais  afin  de  lui  bien  montrer  comment  on  peut 
voyager  pédestrement  et  se  tirer  d'affaire  à  tra- 
vers les  contrées  que  je  parcours.  Ceci  posé,  je 
reprends  mon  trop  sec  itinéraire  en  regrettant  de 
n'avoir  pas  à  l'émailler  d'épisodes  amusants,  d'a- 
ventures extraordinaires ,  d'incidents  dramati- 
ques, tels  que  pourrait  en  offrir  un  voyage  en 
Californie  ou  dans  l'île  de  Bornéo. 

Avant  de  quitter  le  lac  de  Morat,  je  m'y  baignai 
à  l'abri  d'un  bois  voisin  de  Faoug,  et  pendant 
que  Bolle  gagnait  le  large  en  me  faisant  des  signes 
d'adieu. 
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Les  bains  dans  cette  eau  peu  tourmentée  sont 
très-salutaires  et  fréquemment  prescrits  par  les 
médecins  de  la  Suisse.  En  d851,  des  baigneurs 
y  découvrirent  une  assez  grande  quantité  de  pié- 
cettes d'argent ,  et,  peu  de  jours  après  mon  pas- 
sage, des  enfants,  jouant  et  barbotant  tout  près 
du  bord,  tirèrent  du  limon  quarante-six  pièces 
d'or  de  l'époque  de  Charles  le  Téméraire.  Sans 
parler  de  leur  valeur  métallique,  ces  monnaies 
sont  d'un  grand  prix  pour  les  numismates  et  ont 
enrichi  le  musée  de  Lausanne.  J'en  ai  vu  une  où 
on  lit  très-distinctement  ces  mots  :  Duc  de  Bra- 
hant.  Il  n'est  pas  rare  d'apprendre  que  les  pê- 
cheurs viennent  d'amener  dans  leurs  filets  des 
armes ,  des  ferrailles  ou  des  monnaies  bour- 
guignonnes. Nul  doute  que  si  on  pouvait  mettre 
à  sec  ce  bassin,  on  n'y  trouvât  aussi  beaucoup 
d'objets  du  temps  de  la  domination  romaine,  car 
une  cité  dont  je  vais  m'occuper  bientôt,  Avenches 
{ADenticum^^  autrefois  capitale  de  l'Helvétie,  était 
baignée  par  le  lac  qui,  depuis,  s'est  retiré  d'une 
lieue...  comme  pour  fuir  une  puissance  à  jamais 
déchue.  Ainsi  nos  amis  s'éloignent  de  nous  quand 
la  fortune  nous  abandonne. 

l*our  moi,  je  n'ai  retiré  de  l'eau  qu'une  coqfiille 
de  moule  à  l'intérieur  nacré  et  luisant. 

Le  lac,  peu  profond,  peu  sujet  çmxbourre^sques, 
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long  de  deux  lieues,  offre  partout  une  navigation 
facile  et  sans  dangers.  Parallèle  à  celui  de  Neu- 
châtel ,  il  n'en  est  séparé  que  par  la  chaîne  des 
coteaux  du  VuUy.  Parmi  les  poissons  qu'il  four- 
nit en  abondance,  on  cite  particulièrement  le  si- 
lure, qui  atteint  quelquefois  le  poids  de  quatre- 
vingts  livres.  Aventicum  possédait  des  compa- 
gnies de  bateliers,  et  l'on  a  trouvé,  aux  anciens 
murs  de  cette  métropole,  les  anneaux  auxquels 
étaient  amarrées  les  barques.  En  18i6,  les  trois 
lacs  n'en  formèrent  accidentellement  qu'un.  Au 
printemps ,  il  arrive  parfois  que  le  lac  de  Morat 
se  couvre ,  en  plusieurs  endroits  ,  d'une  matière 
rouge  qui,  au  dire  des  chimistes,  se  compose 
d'une  substance  colorante  résineuse,  d'une  résine 
verte,  d'une  quantité  de  gélatine,  de  quelques 
sels  terreux  ou  alcalins,  etc.,  enfin  d'une  subs- 
tance animale  organisée  qui  paraît  appartenir  au 
genre  oscillatoire. 

A  cette  époque,  on  peut  se  figurer  que  l'eau  est 
teinte  du  sang  des  Bourguignons... 

Me  voilà  à  Avenches ,  dans  une  enclave  vau- 
doise,  entourée  de  trois  côtés  par  le  canton  de 
Fribourg  et  s'appuyant  par  son  quatrième  au  lac 
de  Neuchâtel. 

Cette  métropole  romaine ,  réduite  aux  minces 
proportions  d'un  bourg  ordinaire,  occupe  le  cen- 
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tre  d'un  territoire  fécond  et  beau.  On  remarque 
dans  son  ancien  périmètre  les  vestiges  d'une  cein- 
ture de  remparts  qui  donnent  une  grande  idée 
de  l'importance  première  d'Aventicum.  La  cul- 
ture ne  cesse  de  déterrer  des  curiosités  de  toute 
espèce  qui  viennent  se  ranger  successivement 
dans  le  musée  du  lieu,  dont  l'ordonnateur  érudit 
vient  de  mourir. 

A  l'entrée  du  bourg,  sur  la  hauteur,  à  droite , 
j'avisai  un  logis  de  structure  antique,  et  m'étant 
approché  de  la  porte  de  son  enclos,  je  lus  une 
inscription  baroque  et  dont  je  regrette  fort  de 
n'avoir  pas  pris  copie.  C'est,  m'a-t-on  dit,  une 
méchante  traduction  en  français-bernois  d'un 
passage  de  Tacite  que  j'ai  vainement  cherché. 
Mais  j'ai  relu,  dans  cet  historien,  l'épisode,  suc- 
cinctement raconté  ,  de  la  révolte  des  Helvétiens 
châtiés  par  Cecinna,  qui  marche  sur  Aventicum. 
Les  habitants  font  leur  soumission  en  demandant 
grâce.  Cecinna  pardonne  à  la  ville,  mais  sévit 
contre  Julius  Alpinus,  un  des  notables,  accusé 
d'avoir  fomenté  la  rébellion ,  et  le  fait  mettre  à 
mort.  Alors  la  belle  et  touchante  Julia  Alpinula, 
prêtresse  de  Vesta,  qui  ne  peut  parvenir  à  sauver 
son  père,  le  suit  au  tombeau.  — Je  m'étonne^iue 
nos  faiseurs  de  tragédies  n'aient  point  llairé  ce 
sujet. 
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J'étais  à  la  porte  du  musée,  et  je  me  disposais 
H  entrer,  à  l'invitation  de  l'enseigne,  f|uand  un 
monsieur,  après  avoir  échangé  quelques  mots 
avec  moi,  m'offrit  de  me  faire  les  honneurs  de  la 
précieuse  collection  que  lui-même  venait  revoir. 
J'avais  affaire  à  un  bourgeois  d'Avenches,  — je  ne 
me  sers  pas  ici  de  ce  mot  dans  le  sens  de  béotien 
de  la  classe  movenne,  —  M.  G d,  ancien  ma- 
gistrat, qui  habite  Lausanne,  et  qui  est  devenu 
depuis  une  de  mes  meilleures  relations  en  Suisse. 

Mon  introducteur  me  fit  voir  en  détail  tout  un 
trésor  archéologique  que  je  n'ai  pas  la  possibilité 
de  décrire  en  homme  du  métier,  et  dont  Mérimée 
nous  dirait  certainement  des  choses  charman- 
tes. J'examinai  des  mosaïques,  des  statuettes  de 
bronze  toutes  couvertes  de  ce  patine  qui  sied  aux 
anciennes  monnaies  déterrées  comme  le  lierre 
aux  ruines,  des  fragments  de  corniches  et  d'enta- 
blements, des  inscriptions  tumulaires,  des  bas- 
reliefs  plus  ou  moins  bien  conservés,  des  autels 
votifs,  des  poteries,  des  urnes  cinéraires,  des  fûts 
de  colonnes,  etc.  Entre  autres  objets,  un  gros 
crapaud  de  pierre  qui  servait  de  base  à  un  autel 
m'occupa  longtemps;  —  on  sait  que  cette  vilaine 
bête ,  fort  commune  sans  doute  dans  la  partie 
basse  de  la  vallée  de  la  Broyé,  était  réputée  de 
bon  augure  par  les  Romains.  Au  sortir  du  musée, 
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M.  G d  me  conduisit  au  château  de  la  ville, 

me  disant  qu'on  ne  le  visite  guère ,  et  qu'on  a 
tort. 

M.  G d  avait  parfaitement  raison. 

L'éditice,  du  style  de  la  renaissance  et  fort  bien 
conservé,  contient  le  tribunal  et  la  prison  du 
district.  L'effet  général  me  ravit,  moi  qui  préfère 
un  pic  de  rocher  au  plus  beau  palais.  J'admirai 
le  portail  et  deux  tourelles  à  culs-de-lampe  élé- 
gamment historiés.  J'ai  souvenir  encore  d'une 
immense  cheminée  carrée,  en  pierre,  à  la  plinthe 
toute  vermicellée  de  feuillages  et  de  fleurs  d'un 
relief  excellent.  Cette  cheminée  se  trouve  dans 
une  pièce  qui,  par  malheur,  a  été  abandonnée  au 
concierge  et  lui  sert  de  cuisine. 

Derrière  ce  château,  —  bâti  sans  doute  par 
quelque  évêque  de  Lausanne,  et  qui  mériterait 
une  sérieuse  étude,  on  a  planté  en  terrasse  une 
allée  d'arbres,  qui  sert  de  promenade  publique 
et  domine  la  plaine  opulente  traversée  par  la 
Broyé,  rivière  torrentueuse  avant  d'entrer  dans 
le  lac  de  Morat,  calme  et  lente  après  en  être  sor- 
tie à  Sugy.  Le  clocher  d'Avenches,  tour  carrée  à 
quatre  clochetons,  est  coiffé  d'une  flèche  fine  et 
élancée.  On  a  encaissé  dans  le  mur  extérieiir  de 
l'église  un  bas-relief  mutilé  qui  devrait  occuper, 
ce  me  semble,  une  place  au  musée  romain. 
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J'élus  domicile,  ce  soir-là,  à  YHôtel  du  More,  où 
l'on  me  servit  à  souper  d'excellentes  truites  de  la 
Broyé.  Une  tête  de  More  figure  dans  le  blason 
d'Avenches,  une  tête  de  mort  conviendrait  mieux 
à  cette  défunte  capitale,  que  les  barbares  détrui- 
sirent de  fond  en  comble  à  l'époque  de  la  déca- 
dence de  l'empire  romain,  et  qui  fut  relevée,  — 
—  en  partie  du  moins,  —  par  les  évêques  de  Lau- 
sanne. 

Les  environs  qui  produisent  beaucoup  de  maïs 
et  de  tabac  sont  d'une  extrême  fertilité  et  d'une 
couleur  riante. 

Le  lendemain,  15  juillet,  à  l'aube  d'une  journée 
limpide,  je  continuai  mon  voyage,  — toujours 
dans  la  direction  de  Lausanne,  —  j'étais  reposé, 
rafraîchi,  dispos ,  j'avais  des  pensées  roses,  je  me 
sentais  vivre  avec  plénitude,  et  je  me  disais  avec 
un  sentiment  de  bonheur  délicieux  :  «  Il  y  a 
pourtant,  à  cette  heure  sereine,  bien  des  gens  de 
ma  connaissance  qui  dorment  pesamment  dans 
l'atmosphère  épaisse  de  Paris,  et  qui,  vers  midi , 
se  lèveront,  s'en  iront  déjeuner  sans  appétit, 
puis  flâner,  fumer  et  bâiller  le  long  des  boule- 
vards. 

—  Est-ce  vivre,  cela? 

—  Oui,  et  cent  fois  pour  une. 
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—  Monsieur,  je  veux  bien  vous  croire,  et  je 
vous  souhaite  beaucoup  de  plaisir.  » 

Ces  réflexions  décuplaient  mes  jouissances  en 
me  les  rendant  plus  savoureuses  par  le  contraste, 
l'antithèse  qui  se  présentait  tout  naturellement  à 
mon  esprit. 

Mais,  qu'est-ce  ceci?.,  j'aperçois  des  contrevents 
peints  en  blanc  et  en  noir...  encore  le  canton  de 
Fribourg?  —  Lui-même.  Voici  la  zone  fribour- 
geoise  qui  enveloppe  l'enclave  vaudoise  d'Aven- 
ches,  laquelle  contient  Port-Alban,  au  bord  du 
lac  de  Neuchâtel,  —  et,  sur  la  route  que  je  par- 
cours, Domdidier  et  Dompierre.  Un  peu  au  delà, 
je  trouverai  une  zone  vaudoise,  laquelle  à  son 
tour  limite  l'enclave  fribourgeoise  d'Estavayer.  Ces 
étranges  découpures  territoriales  résultent  très- 
probablement  de  la  question  religieuse  :  Vaud 
a  pris  les  protestants;  Fribourg,  les  catholiques. 
Mais  n'eût-on  pas  de  carte,  et  ne  fît-on  pas  la  re- 
marque qu'ici  il  y  a  des  volets  mi-partie  verts  et 
blancs,  là-bas  des  volets  mi-partie  blancs  et  noirs, 
on  s'apercevrait  aisément  qu'on  passe  du  do- 
maine spirituel  de  Calvin  à  celui  de  la  papauté. 

Dans  le  premier,  on  trouve  de  superbes  villa- 
ges, de  bonnes  auberges,  des  cultures  très^soi- 
gnées,  de  la  propreté,  de  l'ordre,  du  bien-être,  de 
Finstruction,  et  cet  esprit  méthodique  d'arrange- 
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ment  dont  Texagération  finit  par  ennuyer  le  tou- 
riste et  monotoniser  ses  impressions. 

Dans  le  second,  on  ne  rencontre  guère  que  de 
tristes  bourgades,  d'odieux  cabarets,  de  la  mal- 
propreté ou  tout  au  moins  de  la  négligence,  un 
désordre,  —  parfois  pittoresque,  —  de  la  misère, 
de  rincurie,  peu  de  goût  pour  l'agencement  des 
choses  et  la  commodité  de  la  vie. 

Pourtant  la  nature  du  sol  n'a  pas  changé. 

Le  protestant  raisonne,  examine,  comprend, 
prie  dans  la  langue  qu'il  parle,  évite  les  pratiques 
inutiles,  et  tout  en  dirigeant  ses  aspirations  reli- 
gieuses vers  l'existence  future,  travaille  sans  re- 
lâche au  perfectionnement  de  la  condition  hu- 
maine. 

Le  catholique,  au  contraire,  —  j'entends  le  ca- 
tholique dans  la  vraie  acception  du  mot,  —  n'a 
en  vue  que  l'autre  monde,  l'éternité.  On  lui  en- 
seigne la  patience,  la  douleur,  l'abnégation,  la 
résignation  soumise,  le  renoncement  absolu  aux 
joies  terrestres,  et  on  ne  cesse  de  lui  crier  : 
«  Souffre,  mais  espère  !  »  C'est  pourquoi  il  se 
console  de  ses  maux  par  le  rêve  des  récompenses 
promises,  et,  partant,  s'occupe  moins  d'améliorer 
l'état  présent... 

Je  m'étais  promis  de  ne  point  toucher  à  ces 
questions  dangereuses,  même  au  xix«  siècle  : 
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iiuurquoi  iVai-je   pas  persévéré  dans  cette  pru- 
dente résolution? 

Au  sortir  d'Avenches,  on  descend  dans  la 
plaine,  et  la  route  forme  d'abord  une  agréable 
avenue  de  cerisiers.  A  Domdidier  ÇSanctus-Desi- 
derius),  sur  Fribourg,  les  paysannes  se  coiffent 
d'un  mouchoir  rouge  ponceau  qui  donne  je  ne 
sais  quel  air  coquet  aux  jeunes  filles  brunes, 
mais  encapuchonné  laidement  les  vieilles  fem- 
mes. A  Dompierre  (Domus  Pelri),  même  canton, 
je  ne  pus  trouver  pour  déjeuner  qu'une  tasse  de 
mauvais  café  au  lait,  et  je  commençai  à  marcher 
parmi  les  seigles  et  le  blé  noir  en  fleur,  au  pé- 
piement plein  de  volubilité  de  l'alouette  mâti- 

Qui  rit,  guérit  et  tire  Vire, 

comme  dit  du  Bartas  avec  une  détestable  préten- 
tion à  l'harmonie  imitative. 

Bientôt  je  foulai  de  nouveau  le  sol  de  mes  bons 
amis  les  Vaudois  au  gracieux  village  de  Corcelle, 
et  je  suivis  une  rangée  de  saules  bien  feuillus , 
ombrageant  un  ruisseau  où  clapote  allègrement 
une  eau  de  source.  Mon  étape  de  ce  jour  était  à 
Payerne  (Patermaciim)^  petite  ville  réputée  four 
sa  charcuterie ,  et  renfermant  une  abbaye  célèbre 
que  sécularisa  la  réformation. 
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Cet  endroit  s'annonce  par  un  promenoir  placé 
à  la  droite  de  la  route  et  fait  d'une  double  rangée 
de  gros  platanes  se  joignant  pour  former  une 
voûte  compacte.  Une  haie  fort  touffue  et  taillée 
relie  entre  eux  les  arbres,  et  ajoute  à  l'ombre,  à 
la  fraîcheur  et  au  mystère  de  cette  allée  de  cinq 
ou  six  cents  pas,  où  l'on  a  placé  des  bancs  à  dos- 
sier de  distance  en  distance.  La  vieille  enceinte 
de  Payerne  se  dessine  par  des  maisons  engagées 
dans  une  espèce  de  rempart  non  terrassé,  et  qui 
ne  résisterait  pas  au  moindre  boulet.  Je  passai 
devant  l'hôpital,  maison  bien  plus  attrayante  que 
repoussante,  et  la  grande  rue  centrale  m'amena 
en  droiture  à  V Hôtel  de  la  7'eine  Berthe ,  le  plus 
apparent  de  la  ville,  et  dont  l'enseigne  figure  tant 
bien  que  mal  la  bonne  souveraine  de  la  Petite- 
Bourgogne  filant  sa  quenouille  tout  en  chevau- 
chant sur  un  pacifique  palefroi. 

Il  va  sans  dire  que  ma  première  visite  fut  pour 
la  très-noble  et  très-importante  nef  abbatiale 
fondée  par  cette  princesse,  et  qui  domine  toute 
la  contrée  par  faiguille  déliée  de  sa  tour  à  clo- 
chetons revêtus  de  zinc  très-brillant. 

Les  églises  calvinistes  ne  restant  ouvertes  aux 
fidèles  que  les  dimanches  ou  les  jours  de  fête,  je 
m'adressai  au  concierge,  et  une  servante  ayant 
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pris  des  clefs,  m'introduisit  dans  le  grandiose 
édifice. 

Je  vis  d'abord,  parmi  les  dalles  et  sur  les  entre- 
colonnements  de  l'abside,  des  sépultures  de  pa- 
triciens bernois,  puis,  au  fond  d'une  chapelle  la- 
térale, une  selle  et  un  rouet  accrochés  à  la  voûte. 
L'authenticité  de  ces  reliques  me  paraît  assez  su- 
jette à  caution.  Au-dessous  est  le  tombeau  revêtu 
d'une  table  de  marbre  noir  dont  j'ai  copié  l'ins- 
cription, bien  que  je  ne  sois  point  amateur  du 
style  lapidaire  : 

VIJE  FELICIQ.  MEMORT^ 

BERTH^ 

RVD.  II.  BVRGVND.  MIN.  REG.   CONJVG.  OPTVM/E 

CVIVS  NOMEN  IN  BENEDICTIONEM 

COLVS  IN  EXEMPLVM 

ECCLESIAS  FVNDAVIT  CASTRA  MVNIIT 

VIAS  APERIT  AGROS  COLVIT 

PAVPERES  ALVIT 

TRANSJURAN^  PATRIE 

MATER  ET  DELICI^ 

POST  IX  SECVLA 

EJVS  SEPVLC.  VT  TRADITVR  DETECTVM 

A.  R.  s.  M.  D.  CGC.  XVIII 

BENEFICIOR  ERGA  PATRES  MEMORES        * 

FILII  RITE  RESTAVRAVERE 

S.  P.  Q.  VAVDENSIS. 
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Il  est  fréquemment  question ,  dans  l'histoire 
des  contrées  transjuranes,  de  Vabbaye  de  Payerne, 
dédiée  par  sa  fondatrice  «  à  saint  Pierre  ,  à  saint 
Paul  et  à  tous  les  saints.  »  —  Procédé  ingénieux 
pour  ne  pas  faire  de  mécontents!  —  Les  abbés 
crosses  et  mitres  avaient  titre  de  princes  du  saint- 
empire  romain  et  battaient  monnaie. 

Cette  riche  maison  fut  pillée  et  quelque  peu 
endommagée  par  les  iconoclastes  bernois  qui 
conquirent  le  pays  de  Vaud  sur  la  Savoie,  au  mi- 
lieu du  xvF  siècle.  L'église  passa  alors  au  culte 
protestant.  Le  reste  des  bâtiments  sert  de  prison, 
d'école  et  de  grenier  à  farine. 

De  la  galerie  supérieure  du  clocher  où  me  fit 
monter  le  régent  (instituteur  primaire,  —  garçon 
liant  et  très-ferré  sur  l'histoire),  — je  contemplai 
le  vaste  paysage  des  environs,  et  je  remarquai  au 
sommet  des  monts  sylvestres  de  l'enclave  fribour- 
geoise  d'Estavayer  les  restes  de  cette  fameuse 
tour  de  la  Molière ,  vigie  de  guerre  que  les  Ro- 
mains appelaient  Fœil  de  VHelvétie. 

Il  me  restait  tout  une  demi-journée  que  j'em- 
ployai à  faire  une  excursion  à  Estavayer,  à  quel- 
ques lieaes  de  Payerne,  bourg  de  quinze  cents 
âmes,  (ians  une  situation  magnifique  et  des  plus 
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ixuoresques,  sur  la  rive  escarpée  du  lac  de  Neu- 
châtel,  presque  en  face  de  Grandson  (*). 

Estavayer,  antique  bourgade  féodale,  en  gra- 
dins étayés,  possède  un  château  et  une  église 
paroissiale  également  admirables.  Le  château  co- 
lossal, formidable,  dresse  vers  le  ciel  la  fowr  de 
Savoie,  ou  tour-maîtresse,  qui  est  un  tube  haut 
de  cent  cinquante  pieds ,  et  des  tourelles  de  bri- 
que rouge  à  mâchicoulis  qui,  habillées  à  demi  de 
lierres  vivants,  se  détachent  chaudement  sur  le 
lac  teinté  d'opale  ou  d'outremer.  Les  fossés,  lar- 
ges et  profonds,  renferment  des  potagers  et  une 
mare  couverte  de  cette  poussière  végétale  dont  le 
vert  est  d'un  si  joli  effet.  Cette  forteresse,  qu'oc- 
cupe aujourd'hui  la  préfecture,  rappelle  Gérard 
d'Estavayer,  son  maître,  et  un  siège  fait  par  les 
confédérés,  le  15  octobre  4475,  avec  accompagne- 
ment obligé  de  scènes  de  carnage,  de  noyades,  et 
autres  barbares  exécutions.  Le  bourreau  de  Berne, 
fonctionnaire  important  et  vénéré  qui  suivait  par- 
tout l'armée,  dut,  pour  amuser  les  vainqueurs, 
attacher  les  vaincus  à  une  même  corde,  —  tm 
chapelet,  c'était  le  nom ,  —  et  les  précipiter  dans 
le  lac.  Mais  voilà  que  la  corde  rompt,  les  malheu- 


•)  Celte  situation  rappelle  celle  de  la  ville  de  Thonon  sur  le 
rd  savoyard  du  Léman. 
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reux  Savoyards  tentent  de  se  sauver  à  la  nage,  la 
scène  est  manquée ,  et  la  soldatesque  furieuse 
enveloppe  le  maladroit  bourreau  dans  le  mas- 
sacre des  prisonniers.  Anciens  Suisses,  vous  étiez 
à  la  fois  des  héros  et  des  brigands  sauvages,  vo- 
tre courage  se  montrait  essentiellement  féroce  et 
brutal ,  votre  amour  de  la  liberté  foncièrement 
égoïste!  Indépendants  chez  vous,  vous  appeliez 
pays  sujets  les  territoires  conquis  aux  habitants 
desquels  vous  refusiez  obstinément  tout  droit 
politique.  Vaud,  Argovie,  Thurgovie  et  la  Valte- 
line  rappelaient  la  Messénie  ;  et  vous,  hommes  de 
Sempach  et  de  Morgarten ,  belliqueux  vachers  ! 
vous  pouviez  vous  appeler  les  Spartiates  des 
Alpes.  J'admire  votre  gloire,  mais  je  déteste  votre 
grossièreté,  votre  cruauté  et  votre  aveugle  et  sau- 
vage vandalisme.  L'ours  et  le  taureau  étaient  bien 
les  emblèmes  qui  vous  convenaient  le  mieux  (*)! 
Le  mot  de  vandalisme  que  je  viens  d'écrire  me 
rappelle  que,  selon  la  tradition,  Estavayer  fut 
fondé  en  512  par  Stavius,  chef  d'une  horde  de 
Vandales.  Ce  peuple  ne  pouvait  manquer  de  figu- 
rer parmi  les  ancêtres  des  Suisses.  L'église,  placée 
sous  le  vocable  de  saint  Laurent,  est  d'un  gothi- 
que sobre,  pur  et  pourtant  riche.  La  nef  m'a 

(')  L'ours  de  Berne  et  le  taureau  d'Uri. 
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paru  d'un  grand  style.  Dans  le  chœur,  il  y  a  des 
stalles  de  chêne  sculptées  et  feuillées  avec  un  art 
magique  et  une  patience  infinie.  —  Je  n'ai  rien 
vu  de  plus  beau  en  ce  genre.  Le  maître-autel 
ne  coûta  pas  moins  de  700  écus,  les  orgues  sont 
sorties  des  ateliers  du  célèbre  Aloys  Mooser,  au- 
teur de  celles  de  Fribourg,  et  le  porche  est  orné 
de  peintures  à  fresque. 

Le  sacristain  qui  montre  ces  merveilles  en  pa- 
raît aussi  fier  que  si  elles  lui  appartenaient. 

Il  est  évident  qu'Estavayer,  nid  de  moines  en- 
froqués  ou  défroqués,  veut  contraster  par  l'éclat 
de  son  église  avec  la  nudité  sévère  des  temples 
réformés  des  pays  circonvoisins.  Ces  sortes  de 
musées  consacrés  au  culte  plairont  toujours  à 
l'artiste  ;  mais  le  chrétien  peut  fort  bien  s'en  pas- 
ser, et  Dieu  n'en  a  que  faire.  Le  luxe  de  la  créa- 
tion lui  suffit,  et  la  prière  du  cœur,  dans  une 
grange,  lui  est  probablement  bien  plus  agréable 
qu'une  cérémonie  théâtrale  qui  ne  parle  qu'aux 
sens  et  s'entoure  du  plus  splendide  appareil. 

Je  comprends  parfaitement  qu'on  aille  regar- 
der l'ornementation  éblouissante  de  la  Madeleine 
et  de  Notre-Dame-de-Lorette,  entendre  la  voix 
de  Dupont,  l'orgue  de  Lefébure-Vély  et  d'excel- 
lents choristes  interprétant  à  la  perfection  la 
musique  de  Mozart  ou  de  Cherubini,  mais  je  ne 
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pense  pas  qu'il  y  ait  plus  de  mérite  à  cela 
qu'à  aller  aux  Bouffes,  au  Conservatoire  ou  à 
l'hôtel  de  Cluny.  Quand  le  prêtre  appelle  à  son 
secours  la  mise  en  scène  et  le  clinquant,  cela  si- 
gnifie que  la  religion  est  malade  et  que  l'indifté- 
rence  gagne  du  terrain... 

Les  jésuites  possédaient  à  Estavayer,  dans  le 
quartier  de  la  rive,  une  maison  succursale  de 
Fribourg.  Elle  est  fermée  depuis  que  le  saint  or- 
dre ne  peut  plus  se  montrer  au  grand  jour  dans 
le  canton.  Près  de  la  porte  de  la  ville  j'ai  vu  une 
maison  religieuse  portant  cette  enseigne  :  Monas- 
tère de  Saint-Dominique..,  Mais  je  n'ai  pas  senti 
l'odeur  des  bûchers. 

Gérard  d'Estavayer  est  enterré  là. 

Après  avoir  pris  un  bain  sous  les  rochers  sa- 
blonneux de  la  basse  ville,  dans  le  lac  tiède,  — 
remède  souverain  contre  la  lassitude  nerveuse 
résultant  de  longues  marches,  —  je  suis  revenu 
à  Payerne  par  trois  gros  villages  rustiques ,  mais 
non  misérables  :  Lully,  Montet  et  Cugy. 

Le  jour  d'après,  nouvelle  course,  mais  d'un 
autre  côté,  sur  la  route  de  Fribourg,  aux  ruines 
deMontagny,  du  château  d'où  sortait  cette  Ca- 
therine de  Belp,  pour  laquelle,  — bien  qu'ils  ne 
l'avouassent  pas,  —  Gérard  d'Estavayer  et  Othon 
de  Grandson  croisèrent  la  lance. 
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Je  rapportai  de  cette  promenade  solitaire  par 
monts  et  par  vaux  quelques  fleurs  sauvages  fort 
jolies,  mais  affligées  d'aftreux  noms  pharmaceu- 
tiques :  la  reine  des  pi  es  (spirea  ulmaria),  d'un 
parfum  suave  et  d'une  contexture  fort  délicate; 
—  je  la  préfère  à  la  reine  des  bois  (aspérulé),  avec 
laquelle  elle  a  des  rapports ,  —  le  mille-pertuis 
jaune  (^hipericum  perforatum)^  la  centaurée  (gen~ 
tiana  centaurea) ,  qui  figure  une  touffe  d  œillets 
sauvages  roses,  et  la  valériane  dioïque  (vakriana 
dioïca)^  d'un  blanc  très-légèrement  rosé. 

Tout  cela  n'est  point  du  tout  rare  dans  la  con- 
trée ;  mais  de  même  que  la  paysanne  vaut  mieux 
physiquement  que  la  demoiselle  de  bonne  mai- 
son, en  Suisse,  la  fleur  sylvestre  et  prairiale 
l'emporte  de  beaucoup  en  poésie  sur  la  fleur  ci- 
vilisée des  jardins. 

Il  ne  me  restait  rien  à  voir.  —  Donc,  l'après- 
midi  du  16  juillet,  je  pris  place  dans  le  coupé  de 
la  diligence  de  Berne  à  Lausanne,  et  je  traversai 
la  vallée  de  la  Haute-Broye,  que  je  connaissais 
depuis  quelques  années,  et  dont  les  localités  les 
plus  importantes  sont  Lucens  (Lussan)  et  Mou  - 
don,  dont  la  haute  tour  carrée  faisait  partie  d'un 
château  fort  fondé  en  1105  par  le  duc  Conraél  de 
Zaeringen. 

Du  haut  des  monts  du  Chalet-à-Gobet  je  revis 


216         LES   RÉSIDENCES   DE   J.  J.    ROUSSEAU. 

le  Léman  avec  tout  le  plaisir  qu'on  éprouve  à  re- 
prendre la  chaîne  d'une  adorable  maîtresse  mo- 
mentanément délaissée  pour  de  vulgaires  amou- 
rettes. —  Ceci  soit  dit  sans  faire  du  tort  aux  trois 
autres  naïades  jurassiennes,  qui  sont  d'aimables 
filles. 

Il  y  avait  comme  une  légère  nuance  d'ironie 
triomphante  et  narquoise  dans  le  sourire  de  l'oU' 
dine  à  la  robe  bleue  de  ciel  moirée  que  le  soleil 
diamantait  de  paillettes  d'or,  et  ce  sourire  disait  : 

«  Infidèle!  je  savais  bien  que  tu  ne  tarderais 
pas  à  revenir.  » 


LES    CHARMETTES 
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LES   CHARMETTES. 


Les  Charmettes!...  que  d'images  fraîches,  ju- 
véniles, agrestes  et  charmantes  attachées  à  ce  joli 
nom  !... 

«  Un  voyageur  de  mes  amis ,  qui  a  visité  les 
Charmettes  au  mois  de  mai  dernier ,  m'écrivait  : 
L'histoire  de  ces  Charmettes  est  celle  de  nos  plus 
beaux  jours, 

(c  Cela  est  bien  vrai  !  Qui  de  nous  n'a  pas  vécu 
en  imagination  aux  Charmettes  les  plus  beaux 
jours  de  sa  jeunesse?...  »  • 

Ainsi  commence  la  préface  que  George  Sand  a 

rite  pour  les  Confessions. 
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J'en  sais  plus  d'un  parmi  nous,  plus  d'un  qui, 
ayant  passé  les  jours  de  son  adolescence  dans 
d'autres  Charmettes,  lassé  et  désabusé  de  la  vie 

mondaine,  ne  forme  qu'un  vœu le  vœu  d'O- 

bermann  : 

«  Si  j'arrive  à  la  vieillesse,  si,  un  jour,  plein  de 
pensées  encore,  mais  renonçant  à  parler  aux 
hommes,  j'ai  auprès  de  moi  un  ami  pour  recevoir 
mes  adieux  à  la  terre,  qu'on  place  ma  chaise  sur 
l'herbe  courte,  et  que  de  tranquilles  marguerites 
soient  là  devant  moi ,  sous  le  soleil,  sous  le  ciel 
immense ,  afin  qu'en  laissant  la  vie  qui  passe ,  je 
retrouve  quelque  chose  de  l'illusion  infinie.  » 

A  la  fin  de  1777  ou  au  commencement  de  1778, 
Jean-Jacques  avait  plus  de  soixante-cinq  ans ,  et, 
tout  en  promenant  autour  de  Paris  ses  tristesses 
et  ses  idées  noires  et  misanthropiques,  il  écrivait 
sa  dixième  Rêverie ,  consacrée  à  M™*^  de  Warens 
et  au  ressouvenir  de  la  douce  vie  des  Charmettes  : 

«  Aujourd'hui,  jour  de  Pâques  fleuries,  il  y  a 
précisément  cinquante  ans  de  ma  première  con- 
noissance  avec  IVP"*'  de  Warens.  Elle  avoit  vingt- 
huit  ans  alors,  étant  née  avec  le  siècle.  Je  n'en 
avois  pas  dix-sept,  et  mon  tempérament  nais- 
sant, mais  que  j'ignorois  encore,  donnoit  une 
nouvelle  chaleur  à  un  cœur  naturellement  plein 
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de  vie.  S'il  n'étoit  pas  étonnant  qu'elle  conçût  de 
la  bienveillance  pour  un  jeune  homme  vif,  mais 
doux  et  modeste,  d'une  figure  assez  agréable ,  il 
l'étoit  encore  moins  qu'une  femme  charmante, 
pleine  d'esprit  et  de  grâces,  m'inspirât,  avec  la 
reconnoissance,  des  sentiments  plus  tendres  que 
je  n'en  distinguois  pas 


c(  Je  vis  longtemps  prolonger  pour  moi  cet  état 
délicieux,  mais  rapide,  où  l'amour  et  l'inno- 
cence habitent  le  même  cœur.  Elle  m'avoit  éloi- 
gné. Tout  me  rappeloit  à  elle  :  il  y  fallut  revenir. 
Ce  jour  fixa  ma  destinée ,  et  longtemps  encore 
avant  de  la  posséder  je  ne  vivois  plus  qu'en  elle 
et  pour  elle.  Ah!  si  j'avois  suffi  à  son  cœur, 
comme  elle  suffisoit  au  mien  !  quels  paisibles  et 
délicieux  jours  nous  eussions  coulés  ensemble! 
Nous  en  avons  passé  de  tels ,  mais  qu'ils  ont  été 
courts  et  rapides,  et  quel  destin  les  a  suivis! 


('  Durant  ce  petit  nombre  d'années,  aimé*d'une 
femme  pleine  de  complaisance  et  de  douceur,  je 
lis  ce  que  je  voulois  faire,  je  fus  ce  que  je  voulois 

49* 
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être,  et,  par  l'emploi  que  je  fis  de  mes  loisirs, 
aidé  de  ses  leçons  et  de  son  exemple,  je  sus  don- 
ner à  mon  âme  encore  simple  et  neuve  la  forme 
qui  lui  convenoit  davantage  et  qu'elle  a  gardée 
toujours.  Le  goût  de  la  solitude  et  de  la  con- 
templation naquit  dans  mon  cœur  avec  les  sen- 
timents expansifs  et  tendres  faits  pour  être  son 
aliment.  Le  tumulte  et  le  bruit  les  resserrent  et 
les  étouffent  ;  le  calme  et  la  paix  les  raniment  et 
les  exaltent.  J'ai  besoin  de  me  recueillir  pour 
aimer.  J'engageai  maman  à  vivre  à  la  campagne. 
Une  maison  isolée,  au  penchant  d'un  vallon,  fut 
noire  asile,  et  c'est  là  que,  dans  l'espace  de  quatre 
ou  cinq  ans,  j'ai  joui  d'un  siècle  de  vie  et  d'un 
bonheur  pur  et  plein ,  qui  couvre  de  son  charme 
tout  ce  que  mon  sort  présent  a  d'affreux.  J'avais 
besoin  d'une  amie  selon  mon  cœur,  je  la  possé- 
dois.  J'avois  désiré  Ja  campagne,  je  l'avois  ob- 
tenue. Je  ne  pouvois  souffrir  l'assujettissement, 
j'étois  parfaitement  libre,  et  mieux  que  libre; 
car  assujetti  par  mes  seuls  attachements,  je  ne 
faisois  que  ce  que  je  voulois  faire.  Tout  mon 
temps  étoit  rempli  par  des  soins  affectueux  ou 
par  des  occupations  champêtres.  Je  ne  désirois 
rien  que  la  continuation  d'un  état  si  doux;  ma 
seule  peine  étoit  la  crainte  qu'il  ne  durât  pas 
longtemps,  et  cette  crainte,  née  de  la  gêne  de 
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notre  situation,  n'étoit  pas  sans  fondement...  » 

Je  n'ai  conservé  qu'une  vague  réminiscence  des 
Charmettes,  petit  vallon  enfoui  dans  les  hautes 
montagnes  fermant  le  bassin  de  Chambéry.  A 
dix  ans,  pouvais-je  me  faire  une  idée  de  Rousseau 
et  voir  avec  les  yeux  de  l'esprit  le  nid  ombreux 
où  l'un  des  plus  splendides  génies  du  siècle  der- 
nier avait  ouvert  ses  ailes?  —  Que  le  très-docte 
et  très-infaillible  M.  Saint-Marc  Girardin  veuille 
me  pardonner  une  admiration  presque  sans  bor- 
nes pour  l'homme  qu'il  anatomise  en  ce  mo- 
ment! 

Par  une  belle  journée  d'été,  mon  père,  qui 
possédait  des  vignes  à  B...,  près  de  la  frontière 
de  Savoie,  m'y  conduisit,  —  car  j'avais  eu  quel- 
que succès  à  l'école,  —  et  de  là  me  mena  aux 
Charmettes.  Mon  père  ne  se  doutait  guère  alors 
qu'un  jour  je  me  mêlerais  d'écrire  et  consacrerais 
un  volume  à  Rousseau... 

Les  premières  impressions,  toutes  confuses  et 
indécises  quelles  sont,  laissent  peut-être  à  l'in- 
telligence humaine  une  marque  ineffaçable,  dé- 
cident peut-être  de  nos  sympathies,  de  nos  ami- 
tiés et  de  la  nature  des  conceptions  de  l'âge  fnûr. 

Je  crois  me  rappeler  assez  bien  notre  ascension 
H  travers  les  bois  du  parc  de  M.  de  Boigne,  la 
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contexture  et  la  déclivité  du  vallon,  l'assiette  de 
la  maison  à  mi-côte;  mais  là  s'arrêtent  mes  sou- 
venirs. Je  ne  possédais  alors  que  la  vue  physique. 

Mon  père,  grand  partisan  de  Rousseau,  avait 
eu  soin,  quelques  années  auparavant,  de  se  pour- 
voir d'une  brochure  que  j'ai  retrouvée  depuis 
dans  sa  bibliothèque,  et  dont  je  vais  donner 
des  extraits.  En  voici  le  titre  : 

Notice  sur  les  Channettes  et  les  environs  de 
Chamhènj ,  seconde  édition ,  revue  et  retou- 
chée (*). 

Cette  brochure  est  attribuée  à  un  M.  Raymond, 
avocat,  propriétaire  alors  de  la  maison  qu'avait 
louée  M"^*^  de  Warens,  et  où  Rousseau  passa  des 
années  si  heureuses,  suppléant  par  la  lecture  des 
livres  de  M.  de  Conzié  et  de  la  bibliothèque  des 
jésuites  de  Chambéry  à  l'imperfection  de  ses  pre- 
mières études,  et  s'essayant  à  écrire  avec  élé- 
gance et  pureté. 

«  Si  Rousseau  avait  complètement  décrit  les 
Charmettes,  dit  M.  Raymond,  nous  nous  garde- 
rions bien  de  rien  ajouter  au  tableau  qu'il  en  au- 
rait tracé;  mais  ,  outre  qu'il  ne  dit  rien  des  siteai 

(*)  A  Chambéry,  de  l'imprimerie  de  P.  Cléaz,  rue  Saint-An- 
toine. 1S17. 
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ILS  plus  remarquables,  il  ne  fait  qu'indiquer  rapi- 
dement la  position  de  cette  agréable  retraite  (*). 
Nous  avons  pensé  que  les  voyageurs  nombreux 
qui  visitent  cette  solitude  trouveraient  quelque 
intérêt  dans  une  notice  propre  à  leur  faire  recon- 
naître avec  plus  de  facilité  les  détails  qu'ils  vien- 
nent chercher,  et  à  les  rappeler  ensuite  à  leur 
mémoire. 


«  En  mettant  de  côté  la  partie  systématique  des 
opinions  de  Rousseau,  peut-on  refuser  d'admirer 
en  lui  le  grand  écrivain  et  de  plaindre  quelque-^ 
fois  l'homme  sensible?  Qui  peut  rester  indifférent 
aux  beautés  inimitables  de  son  style,  à  la  richesse 
et  au  feu  de  son  imagination ,  à  la  vigueur  de  ses 
pinceaux ,  à  la  pureté  de  son  goût ,  quand  il  veut 
s'en  servir,  et  surtout  à  ses  nobles  et  éloquentes 
apologies  de  la  vertu?...  » 

Viennent  ensuite  les  passages  des  Confessions, 
que  tout  le  monde  connaît ,  et  qu'il  me  semble 
inutile  de  reproduire.  J'arrive  à  la  description 
tentée  par  l'auteur  de  la  brochure  : 

'*)  Nous  ne  parlons  pas  de  la  pièce  de  vers  intitulée  :  le  Ver- 
r  des  Charmetles,  qui  n'est  point  une  description. 


226  LES   RÉSIDENCES 

ce  La  maison  des  Gharmettes  a  passé  successi- 
vement de  M.  Noiray  dans  une  famille  M ;  de 

celle-ci  à  M.  l'abbé  de  V...,  chanoine  de  la  cathé- 
drale de  Chambéry,  qui  l'a  vendue  à  M.  B , 

sous-préfet  de ;  et  c'est  de  M.  B que 

je  l'ai  achetée  avec  le  petit  domaine  qui  en  dé- 
pend.... (*). 

«  Pour  aller  aux  Gharmettes  en  sortant  de 
Chambéry,  il  faut  passer  auprès  de  la  grande  ca- 
serne construite  sur  l'emplacement  du  couvent 
des  Ursulines,  au  sud  de  la  ville.  On  marche  de- 
puis là,  pendant  quelques  moments,  au  bord  de 
l'une  des  branches  de  rAlbane^  rivière  qui  coule 
du  levant  au  couchant  et  se  distribue  par  un 
grand  nombre  de  canaux  souterrains  dans  la  plu- 
part des  rues  de  Ghambéry.  Quand  on  est  arrivé 
au  lieu  dit  le  Bocage,  près  de  l'ancien  séminaire, 
on  quitte  brusquement  la  plaine  pour  monter  à 
droite,  par  un  chemin  assez  rapide  pratiqué  sur 
le  roc  ;  on  passe  sur  une  carrière  qui  fournit  des 
meules.  Après  quelques  pas,  la  pente  s'adoucit 
tout  à  coup  et  l'on  tourne  au  sud. 

((  C'est  ici  que  commencent  les  Gharmettes , 
dont  le  nom  s'étend  aux  deux  coteaux  qui  s'élè- 
vent à  droite  et  à  gauche  de  l'étroite  vallée  dont 

(*)  Le  16  novembre  1810. 
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parle  J.  J.  Rousseau.  On  se  trouve  ici  au-dessus 
des  moulins  des  Charmettes,  et  Ton  touche  le  clos 
de  même  nom  où  se  voit  la  maison  qui  apparte- 
nait à  M.  de  Conzié,  l'ami  de  Jean-Jacques,  à  qui 
celui-ci  entreprit  d'enseigner  la  musique,  et  dont 
il  s'est  rappelé  si  longtemps  la  douce  liaison. 

«  En  portant  la  vue  un  peu  plus  loin  au  levant, 
on  rencontre  le  belvédère  que  M.  le  comte  de  Boi- 
gne  a  fait  élever  au  bord  d'un  roc  escarpé  qui 
coupe  de  la  manière  la  plus  heureuse  et  la  plus 
pittoresque  sa  belle  terre  de  Buisson-Rond.  Ce 
belvédère  est  une  tour  ronde  surmontée  d'un  toit 
en  forme  de  cloche  et  d'une  plate-forme  circu- 
laire qu'entoure  une  balustrade  de  fer.  C'est  une 
petite  et  agréable  fabrique,  semblable  à  une  tour 
indienne  ou  chinoise,  qui ,  vue  de  loin  ,  paraît 
s'élancer  d'une  riche  base  de  verdure  et  se  dessine 
avec  élégance  et  simplicité  sur  un  fond  d'un  vert 
tendre  adouci  par  un  voile  aérien.  Cet  édifice 
toujours  éclairé,  à  cause  de  sa  forme  circulaire, 
produit  un  bel  effet  au  travers  des  feuillages  qui 
interceptent  la  vue  (1). 

• 
(*)  Le  général  de  Boigne,  un  des  bienfaiteurs  de  la  ville  de 

Chambéry,  dont  il  était  natif,  avait  acquis  une  immense  fortune 

au  service  du  Grand  Mogol. 
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((  On  entre  ici  dans  le  vallon  qui  conduit  à  la 
maison  de  Jean-Jacques...  Le  torrent  qui  passe  à 
la  gauche  du  chemin  devient  tour  à  tour  un  cou- 
rant impétueux  au  travers  des  rocailles,  et  un 
ruisseau  paisible  coulant  doucement  dans  un  lit 
de  fleurs. 

«  A  rentrée  de  cette  vallée,  inclinée  au  nord, 
le  chemin  est,  pendant  quelque  temps,  complè- 
tement enveloppé  de  feuillages  et  presque  cou- 
vert en  berceau;  mais  un  peu  plus  loin,  la  vue  se 
dégage  et  rencontre,  de  part  et  d'autre,  les  dé- 
tails les  plus  variés 

((  La  vallée  est  étroite,  et  les  coteaux  qui  la 
forment  sont  deux  amphithéâtres  opposés,  tapis- 
sés de  la  plus  belle  verdure,  garnis  de  touffes 
d'arbres  et  peuplés  d'un  assez  grand  nombre  de 
petites  et  jolies  maisons  éparses  çà  et  là,  et  de 
quelques  chaumières...  On  foule  aux  pieds  la  fa- 
meuse pervenche.  Quel  dommage  que  M^"*^  de 
Warens,  dans  son  premier  voyage  aux  Char- 
mettes,  n'ait  pas  arrêté  ses  regards  sur  les  deux 
charmantes  véroniques  dont  le  bord  du  chemin 
est  émaillé,  et  qui  enchantent  l'œil  par  leur  forme 
ténue  et  élégante,  et  surtout  par  le  bleu  tendre  et 
fin  de  leurs  pétales  symétriques!  Ces  fleurs  font 
une  merveilleuse  harmonie ,  dans  l'épaisse  ver- 
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dure,  à  côté  de  la  corolle  purpurine  du  petit  gé- 
ranium des  bois  ('). 

«  Le  torrent  n'est  pas  toujours  alimenté  de  la 
même  eau,  et  une  partie  du  lit  se  trouve  ordi- 
nairement à  sec.  En  montant,  on  l'a  toujours  à  sa 
gauche.  Tantôt  le  chemin  est  une  espèce  de 
chaussée  au-dessus  du  ravin  ;  tantôt  il  se  confond 
avec  le  lit  du  ruisseau  ;  ailleurs,  celui-ci  est  plus 
élevé,  et  l'eau  coule  sans  bruit  dans  les  prés  au- 
dessus. 

((  A  mesure  qu'on  avance,  le  paysage  devient 
plus  agreste;  il  prend  même  une  légère  teinte 
sauvage  qui,  pourtant,  ne  déplaît  pas.  On  entre- 
voit bientôt ,  par  derrière  les  arbres,  sur  la 
droite,  la  pointe  du  toit  de  la  maison  :  voilà  le 
petit  bois  de  châtaigniers  qui  est  en  face;  voici  le 
verger  à  droite  du  chemin,  et  la  vigne  au-dessus 
du  verger.  C'est  là  ce  jardin  en  terrasse  où  était 
planté,  sur  quatre  piquets,  ce  papier  magique 
éclairé  par  dessous;  nous  voici  à  la  place  d'où 
les  paysans  effrayés  aperçurent  la  sijnagogue  et 
le  sabbat  qui  se  tenaient  chez  M.  Noiray. 

«  Quand  on  est  arrivé  au-dessous  de  la  maison, 
on  voit  à  quelques  pas  plus  loin  le  vicinus  aquœ 

• 

(')  Ce  regret  du  descripteur  me  paraît  aussi  naïf  que  singulier. 

A.  DE  B. 

20 
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fons  et  un  petit  pont  de  pierre  qui,  au  milieu  de 
ce  paysage  chargé  d'ombre  et  de  verdure,  a  bien 
aussi  son  mérite,  quoiqu'il  ne  conduise  qu'à  une 
méchante  chaumière. 

«  La  maison  est  un  peu  élevée  au-dessus  du 
chemin;  au-devant  est  une  terrasse  environnée 
d'un  parapet  à  hauteur  d'appui;  ce  parapet  est 
coupé  par  une  grille  de  bois  à  deux  battants,  qui 
ferme  l'entrée  de  la  terrasse,  sur  laquelle  on 
monte  par  quatre  marches  de  pierre.  La  face 
principale  de  la  maison  est  tournée  au  levant  et 
parallèle  au  chemin.  C'est  un  petit  bâtiment  ré- 
gulier, de  forme  rectangulaire  ;  il  est  couvert  d'un 
toit  rapide,  en  ardoises,  à  quatre  pans,  et  sur- 
monté de  deux  aiguilles.  Les  rustiques  sont  au 
midi  et  attenants  à  la  maison,  et  le  jardin  du  côté 
du  nord 

«  Au-dessus  de  la  porte  d'entrée  sont  les  ar- 
moiries des  anciens  propriétaires;  on  les  a  muti- 
lées, à  l'exception  delà  date,  1660,  qui  est  parfai- 
tement conservée.  Dans  le  même  mur  antérieur, 
et  sur  la  droite,  est  incrustée  une  pierre  blanche 
portant  l'inscription  suivante,  placée  par  Hérault 
de  Séchelles,  en  1792,  lorsqu'il  était  commissaire 
de  la  Convention ,  avec  l'abbé  Simon  et  Jagot, 
dans  le  département  du  Mont-Blanc  : 
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Réduit  par  Jean-Jacque  habité, 

Tu  me  rappelles  son  génie, 

Sa  solitude,  sa  fierté, 

Et  ses  malheurs  et  sa  folie. 

A  la  gloire,  à  la  vérité 

Il  osa  consacrer  sa  vie, 

Et  fut  toujours  persécuté 

Ou  par  lui-même  ou  par  l'envie. 


<(  La  chambre  qu'a  occupée  Rousseau  est  au- 
dessus  du  vestibule;  elle  est  de  même  grandeur 
et  n'a  qu'une  fenêtre,  c'est  celle  qui  est  directe- 
ment au-dessus  de  la  porte  d'entrée.  La  chambre 
de  31"'*'  de  Warens  se  trouve  au  nord,  du  côté  du 
jardin. 

u  Le  rez-de-chaussée  est  composé  du  vestibule, 
d'une  petite  cuisine  à  gauche,  qui  n'existait  pas 
du  temps  de  M''^*'  de  Warens;  d'une  première 
salle  où  était  autrefois  la  cuisine,  d'un  salon  com- 
muniquant directement  au  jardin,  et  de  quelques 
autres  petites  pièces. 

«  L'escalier  est  intérieur;  il  est  construit  en 
pierres  de  taille,  et  composé  de  deux  rampes.  Sur 
le  premier  palier  est  une  porte  extérieure  qui 
s'ouvre  sur  une  petite  esplanade  derrière  la  mai- 
son, où  était  le  cabinet  de  houblon  dont*parle 
Jean-Jacques.  Sur  ce  même  palier  est  l'entrée 
d'une  petite  chambre  et  d'un  cabinet  pratiqués 
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sur  un  caveau  et  sur  la  cuisine  actuelle ,  et  qui 
n'étaient  pas  autrefois  dans  cet  état.  La  seconde 
rampe  conduit  à  deux  portes,  dont  Tune,  à  droite, 
s'ouvre  sur  un  corridor  qui  communique  à  la 
chambre  de  Rousseau,  et  qui  la  dégage  par  une 
porte  de  derrière.  L'autre  porte  introduit  dans  un 
petit  vestibule  où  l'on  avait  fait  transporter  la 
chapelle  extérieure,  dédiée  à  la  Vierge,  et  qui  y 
est  encore  en  très-bon  état.  De  là,  on  passe  dans 
une  chambre  carrée,  assez  grande,  très-éclairée, 
qui  remplit  l'angle  de  la  maison  au  nord-est,  et 
dont  les  fenêtres  s'ouvrant  sur  le  jardin,  présen- 
tent une  vue  étendue  et  fort  agréable.  C'est  la 
chambre  de  M™^  de  Warens.  Tel  est  l'intérieur  de 
la  maison.  Du  reste,  il  est  propre,  fort  commode, 
par  sa  distribution,  pour  loger  un  assez  grand 
nombre  de  personnes  ,  avec  l'avantage  de  les 
rendre  indépendantes  les  unes  des  autres  ;  ce  qui 
offre  un  agrément  réel  à  la  campagne. 

«  On  a  établi  dans  la  maison  un  registre  des- 
tiné à  recevoir  les  noms  des  étrangers  et  voya- 
geurs qui  sont  ordinairement  bien  aises  de  mar- 
quer ainsi  la  date  de  leur  passage...  Les  fermiers 
sont  chargés  de  présenter  le  registre  aux  per- 
sonnes dont  ils  satisfont  la  curiosité. 

((  J'ai  trouvé  dans  la  maison  un  portrait  de 
J.J.Rousseau,  peintpresque  en  pied,  d'après  quel- 
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qu'une  des  gravures  connues.  Le  peintre  a  com- 
mis un  léger  anachronisme  :  il  a  représenté  Rous- 
seau travaillant  au  Contrat  social,  et  l'on  voit  sur 
des  tablettes  deux  volumes  de  YEmile  :  or,  on 
sait  que  ce  dernier  ouvrage  n'a  paru  que  deux 
mois  après  l'autre.  J'ai  mis  au  bas,  pour  inscrip- 
tion, cette  observation  faite  sur  le  philosophe  de 
Genève  par  M.  Lacretelle  le  jeune  : 

«  Le  nom  d'un  écrivain  qui  exalta  si  vivement 
«  les  âmes,  est  réclamé  par  l'histoire.  En  s'occu- 
((  pant  de  lui,  elle  perd  son  impassibilité;  et  tour 
«  à  tour  elle  l'admire  ou  le  plaint ,  le  bénit  ou 
«  l'accuse  (*). 

i(  Pour  aller  au  jardin,  on  passe  sur  une  seconde 
petite  terrasse  où  Jean-Jacques  cultivait  des  tleurs, 
et  qui  a  encore  la  même  destination.  Le  jardin 
est  oblong,  dirigé  dans  le  sens  du  chemin  ;  il  a 
été  totalement  négligé  :  pour  le  rétablir,  j'ai  d'a- 
bord achevé  la  clôture  commencée  par  M.  B 

11  est  situé  entre  la  vigne  et  le  verger.  C'est  à  son 
extrémité  septentrionale  qu'étaient  placées  les 
ruches  de  M™^  de  Warens 

a  Rousseau  a  décrit  en  peu  de  mots  les  dehors 
de  cette  retraite  ;  il  n'y  a  rien  à  en  dire  après  lui  : 
tout  est  là  tel  qu'il  l'a  dépeint,  sauf  la  chapelle 


(*)  Ukt,  de  France  pendant  le  xviu«  siècle,  t.  III,  p.  113. 

20* 
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extérieure,  où  Ton  a  établi  depuis  longtemps  un 
four. 

<(  Mais  nous  avons  à  jouir  d'un  spectacle  dont 
il  n'a  point  parlé  ;  et  nous  le  trouverons  au  som- 
met de  la  colline  ou  montagne  qui  domine  les 
Charmettes,  au  couchant,  et  sépare  ce  vallon  de 
celui  de  Belle-Combette  (*)  ;  nous  arriverons  sur 
ces  hauteurs  ,  en  suivant  d'abord  le  chemin  que 
prenait  Rousseau  lorsqu'il  allait  se  promener 
avant  le  lever  du  soleil. 

«  En  sortant  de  la  maison,  il  faut  passer  à 
droite  dans  le  pré  voisin,  au-dessus  de  la  fontaine, 
et  prendre  un  sentier  fort  rapide  qui  monte  au 
couchant.  Ce  sentier  aboutit  à  un  chemin  hori- 
zontal, parallèle  à  celui  d'en  bas,  dirigé  du  nord 
au  sud,  et  passant  au-dessus  de  la  vigne  :  c'est  le 
chemin  de  Jean-Jacques.  En  le  suivant  au  nord, 
comme  pour  aller  à  Chambéry,  on  tourne  avec 
la  colline,  ce  qui  donne  aux  points  de  vue  qui  se 
succèdent  rapidement,  une  variété  admirable.  Je 
conseille  aux  voyageurs  qui  seront  venus  par  le 
chemin  inférieur,  et  qui  n'auront  pas  le  temps  de 
monter  au  plus  haut  de  la  colline,  de  s'en  aller 
au  moins  par  ce  chemin. 

(*)  Combe,  combette,  val,  petit  vallon,  en  langue  vulgaire  du 
pays.  A.  DE  B. 
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«.  En  quittant  le  sentier  rapide  dont  j'ai  parlé, 
et  prenant  pied  sur  le  chemin  de  Rousseau,  tour- 
nons au  sud  et  gagnons  ensuite  à  droite  un  petit 
bois  de  châtaigniers  qui  fait  partie  du  domaine 
des  Charmettes.  De  là,  montons  au  milieu  des 
champs,  en  retournant  au  nord-ouest.  C'est  par 
ici  qu'est  le  modus  agri  non  ità  magnus ,  car  il  y 
a  plusieurs  pièces  de  champ  qui  sont  de  la  mémo 
dépendance  ;  sur  les  rochers ,  vis-à-vis  du  sud- 
ouest,  est  le  paululiun  sijlvœ  :  nous  avons  vu  le 
reste  en  bas.  En  continuant  à  monter,  on  arrive 
iacilement  et  en  peu  de  temps  sur  la  partie  la  plus 
élevée  d'un  vaste  plateau  incliné,  parfaitement 
isolé,  sauf  au  midi  où  il  communique  aux  mon- 
tagnes voisines,  dont  il  est  un  appendice.  Sa 
pente  se  prolonge  en  avant  jusqu'aux  portes  de 
Chambéry  et  vers  le  lieu  nommé  le  Bocage,  que 
nous  avons  indiqué  sur  un  chemin  qui  conduit  de 
la  ville  aux  Charmettes. 

«  J'ai  déterminé  avec  le  baromètre  la  hauteur 
du  point  culminant  de  cette  colline,  au-dessus  du 

'l  de  Vernay  (promenade  de  Chambéry);  je  l'ai 

Kjuvée  dq^lOO  mètres  78  centimètres  (97  toises 
.")  pieds).  » 


Je  ne  suivrai  pas  M.  Raymond  dans  son  interminable 
et  inutile  description  de  toute  la  contrée.  Tenons-nous- 
en  à  ces  extraits  d'une  brochure  écrite,  comme  on  voit, 
avec  assez  de  négligence,  mais  qui,  à  défaut  d'autre 
mérite,  a  du  moins  celui  d'une  très-exacte  topographie 
qu'on  croirait  rédigée  par  un  géomètre  du  cadastre. 

A.   DE  B. 


WOTTON 


WOTTON. 


Rousseau  ne  nous  a  laissé  qu'une  courte  mais 
aimable  description  de  Wotton  ou  Wootton  dans 
une  de  ses  lettres  à  M°'®  de  Luze ,  en  date  du  10 
îmai  1766  (*)• 

M.  William  Howitt,  —  un  touriste  anglais, 
(j'imagine,  —  est  le  seul  écrivain  qui,  à  ma  con- 

issance,  se  soit  occupé  de  cette  résidence  de 
i ^an-Jacques.  Je  ne  puis  mieux  faire  que  de 
placer  ici  une  grande  partie  de  son  article  inti- 
tulé :  Visits  to  remarkahle  2^lcices ,  que  la  Revue 

'  j  Elle  est  en  partie  reproduite  par  l'auteur  anglais. 
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britannique  traduit  par  :  PèleiHnages  historiques 
et  littéraires  (Alfieri  et  Rousseau  en  Angleterre). 

Négligeant  ce  qui  a  trait  au  célèbre  tragique 
italien ,  je  transcris  quelques  pages  traduites  par 
la  Revue  dans  sa  5«  série,  tome  II,  année  1841. 

Ce  fragment  plein  d'intérêt  s'adapte  naturelle- 
ment et  comme  appendice  au  sujet  que  j'ai  essayé 
de  traiter. 

A.  DE  B. 


Dans  tous  les  lieux  où  il  a  vécu  jadis  ;  dans 
les  habitations  où  on  lui  a  laissé  faire  assez 
de  séjour  pour  y  laisser  des  traces  de  son 
caractère,  les  regrets  des  habitants  l'onl 
toujours  suivi  dans  sa  retraite;  et  seul 
peut  être  de  tous  les  étrangers  qui  vinrent 
en  Angleterre,  il  a  vu  le  peuple  de  Wottor 
pleurer  à  son  départ. 

[Rousseau^  juge  de  Jean-Jacques  y 

2e  dialogue.) 


Rousseau  était  allé  en  Angleterre  cinq  ans 
avant  Alfieri,  non  pas  comme  un  riche  oisif  à  h 
poursuite  du  plaisir,  mais  déjà  vieux,  et  pousst 
par  une  sorte  de  fatalité.  Les  hypocrites  pasteur: 
de  Neuchâtel  voulurent,  comme  on  sait,  le  fain 
lapider  à  Môtiers-Travers  :  le  grand  Conseil  dtd 
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Berne  lui  ordonna  de  quitter  une  petite  île  où  il 
s'était  réfugié.  Rousseau  se  rendit  alors  à  Berlin, 
auprès  de  lord  Maréchal ,  revint  par  Strasbourg, 
et  reçut  l'assurance  que,  malgré  le  décret  de  prise 
de  corps  qui  existait  contre  lui ,  on  lui  laisserait 
traverser  le  royaume  pour  se  rendre  en  Angle- 
terre. On  a  prétendu  qu'en  passant  à  Paris,  il  ne 
se  conduisit  pas  avec  toute  la  discrétion  désira- 
ble. Logé  par  le  prince  de  Conti  à  l'hôtel  de  Saint- 
Simon  ,  dans  l'enceinte  du  Temple,  il  y  reçut  un 
assez  bon  nombre  de  ses  admirateurs  et  admira- 
trices; puis,  on  le  vit  se  promener  sur  le  boule- 
vard voisin,  avec  cet  étrange  costume  oriental 
qu'il  avait  adopté  dès  longtemps.  Les  persécu- 
teurs du  grand  homme  tirèrent  avantage  de  ces 
légères  imprudences,  et  il  lui  fut  enjoint  par  la 
police  de  quitter  sans  délai  la  capitale,  s'il  ne 
voulait  être  arrêté.  Il  partit  de  Paris  avec  David 
Hume,  surnommé  le  gros  David  par  les  caillettes 
du  grand  monde,  qui  se  disputaient  cet  historien 
philosophe.  La  comtesse  de  Boufflers  les  avait 
fait  connaître  l'un  à  l'autre.  A  cette  époque,  l'in- 
fortuné Jean-Jacques  était  déjà  la  proie  de  ce  dé- 
lire funeste  qui  lui  montrait  dans  chaque  per- 
sonne accidentellement  mêlée  à  sa  destinég,  un 
instrument  de  haine  et  de  malveillant  espion- 
nage. Il  croyait  tous  les  rois  et  tous  les  prêtres 

21 


J 


242  LES   Rh'lSIDENCES 

du  continent  ligués  pour  le  détruire,  et  secondés 
par  tous  ses  compétiteurs  littéraires.  L'Europe 
ne  lui  offrait  plus  qu'un  seul  peuple  libre  et  un 
véritable  philosophe,  l'Angleterre  et  David  Hume. 
Il  leur  demandait  un  asile  et  un  protecteur.  Hume 
lui  promit  la  plus  cordiale  assistance,  et  lui  offrit 
pour  résidence  la  demeure  héréditaire  d'un  de  ses 
amis,  M.  Davenport,  à  Wotton,  dans  le  Stafford- 
shire.  Cette  proposition  flattait  l'humeur  inquiète 
de  Rousseau,  qui  entrevit,  dans  un  de  ses  rêves 
où  sa  vie  se  consuma,  tout  un  avenir  de  paix,  de 
solitude  laborieuse ,  de  douce  et  sereine  obscu- 
rité, n  vint,  comme  nous  l'avons  dit,  rejoindre 
Hume  à  Paris,  et,  le  13  janvier  1766,  les  journaux 
anglais  annoncèrent  son  arrivée  à  Londres.  Peu 
de  jours  après  il  était  établi  à  Wotton. 

Certes,  il  ne  tenait  qu'à  lui  d'y  jouir  enfin  à  sa 
guise  de  l'indépendance  qu'il  avait  si  longtemps 
et  si  ardemment  souhaitée.  Toutes  choses  sem- 
blaient conspirer  pour  l'accomplissement  de  ses 
vœux.  Thérèse  Levasseur,  sa  compagne  dévouée, 
vint  le  rejoindre.  M.  Davenport,  gentilhomme 
éclairé,  s'attachait  à  rendre  le  séjour  de  Wotton 
agréable  à  son  hôte,  le  traitant  comme  un  mem- 
bre de  sa  famille  lorsqu'elle  se  trouvait  réunie  à 
la  campagne  ;  et,  durant  ses  voyages  à  Londres , 
lui  laissant  la  plus  entière  disposition  des  lieux , 
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ainsi  qu'une  autorité  complète  sur  deux  vieux  ser- 
viteurs d'un  zèle  et  d'une  fidélité  éprouvés.  Ad- 
mirateur passionné  de  la  nature,  Rousseau  était 
entouré  de  paysages  délicieux.  Ce  n'était ,  à  la  vé- 
rité, ni  le  doux  climat  de  la  France,  ni  la  majes- 
tueuse sublimité  des  sites  alpestres  ;  mais  des  col- 
lines vertes  et  ombragées ,  de  larges  perspectives 
ouvertes  sur  de  riantes  plaines ,  de  magnifiques 
prairies  semées  d'arbres,  et  des  vallons  sinueux, 
entouraient  cette  nouvelle  demeure.  A  peu  de 
distance  s'offrait  Dovedale-Peak  et  ses  féeriques 
tableaux ,  llam ,  Ashborne  et  leurs  pentes  aima- 
bles. Un  botaniste,  d'ailleurs,  devait  regarder  ce 
séjour  comme  un  véritable  paradis.  Nulle  part, 
en  effet,  il  n'eût  rencontré  une  plus  grande  variété 
d'expositions,  et  par  conséquent  une  flore  plus 
complète  et  plus  diverse.  S'il  eût  voulu  profiter 
des  ressources  que  lui  offrait  le  voisinage,  Rous- 
seau se  fût  trouvé  naturellement  admis  au  sein 
des  familles  les  plus  honorables  et  dans  la  plus 
entière  intimité.  Tous  ces  avantages  étaient  si 
réels,  qu'ils  le  frappèrent  en  dépit  de  sa  sauva- 
gerie, et  l'on  retrouve  dans  sa  correspondance  la 
trace  de  ses  premières  impressions.  Une  de  ses 
lettres  reconnaît  les  égards  de  M.  Davenport,  les 
soins  dont  il  entoure  son  hôte,  l'amitié  même 
(ju  il  a  su  lui  inspirer;  une  autre  mentionne  toutes 
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les  prévenances  dont  la  noblesse  des  environs,  les 
ministres  des  paroisses  voisines,  et  jusqu'aux 
paysans  de  Wotton,  comblaient  à  Tenvi  ce  nou- 
veau venu.  Quant  au  pays,  il  le  décrit  ainsi  : 

«  Figurez -vous  une  maison  seule,  non  fort 
grande,  mais  fort  propre,  bâtie  à  mi-côte,  sur  le 
penchant  d'un  vallon  dont  la  pente  est  assez  in- 
terrompue pour  laisser  des  promenades  de  plain- 
pied  sur  la  plus  belle  pelouse  de  l'univers.  Au- 
devant  de  la  maison  règne  une  grande  terrasse 
dont  l'œil  suit  dans  une  demi-circonférence  quel- 
ques lieues  d'un  paysage  formé  de  prairies,  d'ar- 
bres, de  fermes  éparses,  de  maisons  plus  ornées, 
et  bordée  en  forme  de  bassin  par  des  coteaux  éle- 
vés qui  bornent  agréablement  la  vue  quand  elle 
ne  pourrait  aller  au  delà.  Au  fond  du  vallon,  qui 
sert  à  la  fois  de  garenne  et  de  pâturage,  on  entend 
murmurer  un  ruisseau  qui  d'une  montagne  voi- 
sine vient  couler  parallèlement  à  la  maison ,  et 
dont  les  petits  tours,  les  cascades  sont  dans  une 
telle  direction,  que  des  fenêtres  et  de  la  terrasse 
l'œil  peut  assez  longtemps  suivre  son  cours.  Le 
vallon  est  garni  par  places  de  rochers  et  d'arbres 
où  l'on  trouve  des  réduits  délicieux. 

c(  Au  bout  de  la  terrasse,  à  gauche,  sont  les  bâ- 
timents rustiques  et  le  potager;  à  droite,  sont  des 
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bosquets  et  un  jet  d'eau;  derrière  la  maison  est 
un  pré  entouré  d'une  lisière  de  bois,  laquelle 
tournant  au  delà  du  vallon,  couronne  le  parc,  si 
Ton  peut  donner  ce  nom  à  une  enceinte  à  laquelle 
on  a  laissé  toutes  les  beautés  de  la  nature  :  ce  pré 
même,  à  travers  un  petit  village  qui  dépend  de  la 
maison,  a  une  montagne  qui  en  est  à  une  demi- 
lieue  ,  et  dans  laquelle  sont  diverses  mines  de 
plomb  que  l'on  exploite.  Ajoutons  qu'aux  environs 
on  a  le  choix  des  promenades,  soit  dans  des  prai- 
ries charmantes,  soit  dans  les  bois,  soit  dans  des 
jardins  à  l'anglaise,  moins  peignés,  mais  de  meil- 
leur goût  que  ceux  des  Français...  » 

{Lettre  à  M™«  de  Luze,  10  mai  1766.) 


11  ne  faut  pas  croire  que  Rousseau,  en  écrivant 
ces  lignes,  fut  entièrement  subjugué  par  une  flat- 
teuse illusion  :  à  côté  des  avantages  qu'offre  son 
séjour,  il  en  juge  très-bien  les  inconvénients  : 
«  Ceux  du  climat  sont  grands,  ajoute-t-il ,  il  est 
tardif  et  froid;  le  pays  est  beau,  mais  triste  ;  la 
nature  y  est  engourdie  et  paresseuse  :  à  peine 
avons-nous  déjà  des  violettes;  les  arbres  n'ont 
encore  aucunes  feuilles;  jamais  on  n'y  enflend  de 
rossignols;  tous  les  signes  du  printemps  dispa- 
raissent devant  moi ,  etc.,  etc.  »  Ce  n'est  point 
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là  le  langage  d'un  homme  prévenu  jusqu'à  Ter- 
reur. 

Une  très-courte  distance  le  séparait  de  Calwich- 
Abbey,  la  belle  résidence  de  M.  Granville.  Ce 
gentilhomme  avait  eu  pour  l'exilé  toutes  les  atten- 
tions de  la  plus  affectueuse  hospitalité.  M.  Gran- 
ville avait  deux  sœurs,  dont  l'aînée,  Mrs.  Delany, 
fut  longtemps  célèbre  par  ses  relations  intimes 
avec  Georges  III  et  la  reine  Charlotte.  Son  por- 
trait, dû  aux  pinceaux  d'Opie,  et  qu'on  peut  voir 
encore  dans  les  galeries  de  Hampton-Court,  rend 
un  muet  témoignage  aux  belles  qualités  de  son 
âme;  quant  à  son  esprit,  il  était  des  plus  distin- 
gués et  orné  de  tout  ce  que  comporte  une  éduca- 
tion très-littéraire,  pédantisme  à  part.  Cette  dame, 
longtemps  l'amie  de  Swift,  du  D'  Burney,  d'Ho- 
race Walpole,  d'Anna  Seward  et  de  la  duchesse 
de  Portland;  sa  sœur,  Mrs.  Dewes,  la  famille  de 
cette  dernière  et  les  Poots  d'Ilam,  leurs  parents, 
cultivèrent  à  l'envi  l'amitié  du  philosophe  fran- 
çais. M.  Fitzherbert  de  Norburg  (*)  et  le  comte 
de  Harcourt  ont  aussi  leur  place  parmi  ses  cor- 
respondants. Mais  ce  fut  surtout  la  duchesse  de 
Portland,  fille  du  duc  de  Devonshire,  qui  dé- 

(*)  Beau-père  de  la  célèbre  Mrs.  Fitzherbert,  qui  avait  épousé 
Georges  IV,  alors  prince  de  Galles. 
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ploya  toute  la  coquetterie  possible  pour  appri- 
voiser l'ours  de  Genève.  Elle  était  jeune,  agréa- 
ble, nouvellement  mariée,  et  connaissait  parfai- 
tement le  pays,  où  son  enfance  s'était  écoulée 
sous  la  direction  de  Mrs.  Delany.  M.  Granville 
lui  présenta  Rousseau,  que  son  époux,  ainsi 
qu'elle,  traitèrent  avec  la  plus  grande  distinction. 
Laduchesseaimaitpassionnément  la  botanique  et, 
s'apercevant  qu'elle  flattait  singulièrement  Rous- 
seau par  cette  analogie  dans  leurs  goûts,  elle  se 
fit  son  guide  dans  les  vallons  et  sur  les  rochers 
qui  environnent  Wotton-Hall.  Tl  parle  d'elle 
dans  ses  lettres  comme  d'une  promeneuse  intré- 
pide, dont  les  exploits  en  ce  genre  confondraient 
d'étonnement  les  belles  Parisiennes.  Enfin,  pour 
couronner  tous  ces  bons  procédés,  M.  Davenport, 
ami  intime  du  général  Conway, alors  ministre  se- 
crétaire d'Etat,  fit  obtenir  à  son  bote  une  pension 
de  100  liv.  sterl.  sur  la  cassette  du  roi. 

Que  de  raisons  pour  se  croire  heureux  ;  pour 
l'être  par  conséquent!  Mais  Rousseau  ne  pouvait 
pas  arrêter  le  désastreux  essor  de  son  intelligence 
malade.  Quelques  plaisanteries  de  journaux,  un 
ou  deux  propos  absurdes,  un  portrait  mal  fait^ 
dans  lequel  il  crut  voir  une  caricature  prémédi- 
tée, suffirent  pour  lui  rendre  ses  folles  terreurs, 
ses  soupçons  incessants  et  irriter  sa  susceptibi- 
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lité  farouche.  Il  s'imagina  tout  à  coup  que  Hume 
le  trahissait;  que  son  nom  servait  de  jouet  à 
l'Angleterre  entière  ;  que  sa  réputation  était  de 
toutes  parts  attaquée.  «Mylord,  —  écrivait-il  au 
comte  de  Harcourt,  —  les  malheureux  sont  mal- 
heureux partout.  En  France,  on  les  décrète  ;  en 
Suisse,  on  les  lapide  ;  en  Angleterre ,  on  les 
déshonore  :  c'est  leur  vendre  cher  l'hospita- 
lité (*).  » 


(*)  Note  du  Rédacleur.  Un  des  griefs  de  Rousseau  contre 
l'Angleterre,  le  principal,  peut-être,  et  le  mieux  justifié,  sans 
contredit,  est  la  prétendue  lettre  du  roi  de  Prusse  à  notre  misan- 
thrope, épigramme  très-fine,  très- ingénieuse,  et  qui  le  blessa  au 
cœur.  Cette  lettre  était  d'Horace  Walpole;  en  voici  les  termes  : 

LE  ROI  DE  PRUSSE  A  M.  ROUSSEAU. 

«Vous  avez  renoncé  à  Genève,  votre  patrie;  vous  vous  êtes 
fait  chasser  de  la  Suisse,  pays  tant  vanté  dans  vos  écrits;  la 
France  vous  a  décrété;  venez  donc  chez  moi,  j'admire  vos  ta- 
lents ;  je  m'amuse  de  vos  rêveries,  qui,  soit  dit  en  passant,  vous 
occupent  trop  et  trop  longtemps.  Il  faut  à  la  fois  être  sage  et  heu- 
reux. Vous  avez  fait  assez  parler  de  vous  par  des  singularités 
peu  convenables  à  un  véritable  grand  homme.  Démontrez  à  vos 
ennemis  que  vous  pouvez  quelquefois  avoir  le  sens  commun.  Cela 
les  fâchera  sans  vous  faire  tort;  mes  Etats  vous  offrent  une  re- 
traite paisible;  je  veux  vous  faire  du  bien,  et  je  vous  en  ferai  si 
vous  le  trouvez  bon;  mais  si  vous  vous  obstinez  à  rejeter  mes 
secours,  attendez-vous  que  je  ne  le  dirai  à  personne.  Si  vous 
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Un  beau  jour,  cet  illustre  et  malheureux  vaga- 
bond crut  que  sa  vie  n'était  plus  en  sûreté  s'il  de- 
meurait à  la  disposition  de  ses  ennemis,  et  il  par- 
tit brusquement  de  Wotton(mai  1767),  après  y 


persistez  à  vous  creuser  l'esprit  pour  trouver  de  nouveaux  mal- 
heurs, choisissez- les  tels  que  vous  voudrez.  Je  suis  roi,  je  puis 
vous  en  procurer  au  gré  de  vos  souhaits  ;  et,  ce  qui  sûrement  ne 
vous  arrivera  pas  vis-à-vis  de  vos  ennemis,  je  cesserai  de  vous 
persécuter  quand  vous  cesserez  de  mettre  votre  gloire  à  l'être. 

«  Frédéric.  » 

Les  journaux  anglais,  et  notamment  le  London  Chronide^  re- 
produisirent cette  élégante  plaisanterie.  Rousseau  répondit  à  cette 
insertion  par  le  billet  suivant,  adressé  au  rédacteur  en  chef  de 
la  publication  nommée  ci-dessus  : 

tVootton,  le  3  mars  1706. 

Vous  avez  manqué,  Monsieur,  au  respect  que  tout  particulier 
uuii  aux  têtes  couronnées,  en  attribuant  publiquement  au  roi  de 
Prusse  une  lettre  pleine  d'extravagance  et  de  méchanceté.  Vous 
avez  même  osé  transcrire  sa  signature  comme  si  vous  l'aviez  vue 
écrite  de  sa  main.  Je  vous  apprends.  Monsieur,  que  cette  lettre  a 
été  fabriquée  à  Paris,  et,  ce  qui  navre  et  déchire  mon  cœur,  que. 
l'iniposteur  a  des  complices  en  Angleterre.  Vous  devez  au  roi  de 
Prusse,  à  la  vérité  et  à  moi  d'imprimer  la  lettre  que  je  vous  écris 
et  que  je  signe,  en  réparation  d'une  faute  que  vous  vous  repro- 
cheriez sans  doute,  si  vous  saviez  de  quelles  noirceurs  vous  vous 
rendez  l'instrument.  Je  vous  fais,  Monsieur,  mes  sincères  salu- 
tations. 

«Jean-Jacques  Rousseau.» 
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être  resté  environ  seize  mois.  On  attribue,  du 
reste,  cette  résolution  soudaine  à  Tinfluence  de 
Thérèse  Levasseur,  qui ,  désireuse  de  revoir  la 
France,  aggrava  de  son  mieux  les  terreurs  de  son 
maître.  Sur  ce  qu'elle  lui  dit  de  substances  in- 
connues qu'elle  avait  vu  mêler  à  ses  aliments 
par  un  cuisinier  nouvellement  entré  au  service 
de  M.  Davenport,  Rousseau  sortit  aussitôt  de  la 
maison,  envoya  chercher  à  Ashborne  une  chaise 
de  poste,  et,  dès  qu'on  y  eut  déposé  ses  baga- 
ges, y  monta  sans  avoir  voulu  rentrer  dans  sa 
chambre. 

Le  reste  de  sa  vie  ne  fut  plus  qu'un  voyage 
éternel  à  la  poursuite  du  repos  que  lui  refusait 
partout  la  fièvre  morale  dont  il  était  consumé. 
Une  terre  inconnue  flottait  toujours  devant  lui 
et  l'attirait  par  on  ne  sait  quel  mirage.  Tantôt 
Amiens  l'appelait;  tantôt  Fleury,  la  maison  de 
campagne  de  Mirabeau,  ou  bien  c'était  Bourgoin, 
ou  bien  Trie-le-Château,  résidence  du  prince  de 
Conti.  L'Amérique  se  peignait  aussi  sous  des  cou- 
leurs séduisantes  à  son  imagination  déplorable- 
ment  active.  Mais  il  ne  pouvait  aller  chercher  si 
loin  un  désenchantement  nouveau.  Avant  de  ve- 
nir à  Wotton,  il  avait  vainement  sollicité  du  gou- 
vernement anglais  la  permission  d'aller  habiter 
les  îles  de  la  Grèce.  11  rêvait  surtout  Chypre,  son 
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beau  climat,  ses  champs  fertiles.  En  quittant 
notre  île,  ce  fut  vers  la  Savoie  qu'il  se  dirigea.  Le 
château  de  Lavagnac,  l'île  de  Minorque,  Mon- 
quin  et  bien  d'autres  lieux,  abritèrent  ensuite  sa 
tête  errante  jusqu'au  jour  où  la  mort,  une  mort 
volontaire,  dit-on,  termina  son  douloureux  pèle- 
rinage. 

Durant  le  mois  de  juin  1839,  me  trouvant  dans 
le  Staffordshire,  je  résolus  de  visiter  Wotton.  Je 
désirais  savoir  si  la  famille  au  sein  de  laquelle 
avait  vécu  Rousseau  conservait  encore  quelque 
relique  de  ce  grand  homme;  je  désirais  surtout 
recueillir  les  traditions  populaires  qu'avait  dû 
laisser  dans  le  pays  cet  étranger  bizarre,  soudai- 
nement arrivé  ,  soudainement  reparti,  accompa- 
gné d'une  femme  qui  ne  portait  pas  son  nom ,  et 
désigné  aux  conjectures  des  bonnes  gens  par  la 
singularité  de  son  costume ,  composé  d'une  lon- 
gue robe,  d'un  bonnet  fourré ,  d'un  caftan  armé- 
nien; par  ses  habitudes  silencieuses  (il  ne  parlait 
pas  l'anglais)  et  par  ses  longues  courses  dans  la 
campagne,  sans  motifs  appréciables  pour  les  naïfs 
villageois  dont  il  était  entouré. 

Wotton  est  situé  au  pied  des  montagnes  Wea- 
ver,  à  six  milles  environ  d'Ashborne,  et  à  pateille 
distance,  ou  peu  s'en  faut,  de  Cheadle.  C'est  de 
ce  dernier  bourg  que  je  partis  pour  m'y  rendre. 


V 
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Je  ne  sais  pourquoi  je  m'étais  figuré  que  Rous- 
seau avait  habité  Wotton-Lodge  et  non  pas 
Wotton-Hall  :  j'arrivai  donc  tout  d'abord  devant 
une  maison  construite  dans  le  style  sévère  en 
usage  sous  Elisabeth,  et  placée  au  milieu  du  site 
le  plus  solitaire  que  l'on  puisse  imaginer. 

Pas  une  créature  vivante  n'animait  le  paysage; 
pas  une  voix  humaine  ne  se  faisait  entendre  ;  pas 
une  autre  habitation  ne  s'apercevait.  En  face  du 
bâtiment,  je  ne  pus  m'empêcher  d'admirer  cette 
masse  imposante  de  pierres  grises,  flanquée  de. 
tourelles  et  percée  de  profondes  ouvertures  àl 
compartiment  de  granit;  la  cour  pavée,  le  haut 
perron  par  lequel  on  arrivait  aux  arceaux  du 
porche ,  sous  lequel  s'ouvrait  le  double  battant 
d'une  porte  en  chêne  garni  de  clous;  le  vieux 
jardin,  ses  longues  terrasses,  bordées  de  haies 
en  espalier  à  leur  versant  méridional,  et  d'où  Ton 
apercevait,  par  éclairs,  à  travers  les  touffes  d'ar- 
bres, la  surface  scintillante  des  vastes  étangs. 

Il  était  environ  midi.  Nul  bruit  ne  filtrait  hors 
de  cette  hautaine  habitation  ,  aucune  fumée  ne 
couronnait  ses  cheminées  gothiques.  Je  montai 
les  degrés,  je  sonnai  la  cloche  d'appel...  pas  de 
réponse.  Un  trouvère  du  moyen  âge  se  fût  cru  le 
jouet  d'un  enchantement.  Je  retournai  dans  la 
cour,  et  j'allais  partir,  lorsqu'à  une  fenêtre  de 
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1  elagc  supérieur  je  vis  apparaître  le  visage  ridé 
d'une  vieille  femme  :  «  Je  descends ,  »  me  cria- 
t-elle  d'une  voix  faible  et  chevrotante. 

Cette  brave  dame  habitait  seule  la  vaste  de- 
meure que  je  viens  de  décrire,  et  dont  le  maître 
était  absent  depuis  des  années  :  <.(  Elle  n'avait  à 
me  montrer  que  quelques  appartements  démeu- 
blés, et  le  portrait  d'un  vieux  capitaine  de  ma- 
rine, premier  propriétaire  du  domaine;  il  avait 
péri  en  mer,  sans  héritiers;  par  suite,  les  biens 
étaient  revenus  à  une  ligne  collatérale;  mais  onc- 
ques  n'avait  habité  en  ces  lieux  un  homme  appelé 
Rousseau;  et  quant  aux  Davenport,  jamais  non 
plus  ils  n'avaient  possédé  Wotton-Lodge.  Ces 
explications  me  convainquirent  de  mon  erreur, 
et  je  partis  immédiatement  pour  Wotton-Hall. 

C'est  aussi  une  résidence  isolée ,  bien  que  le 
village  de  Wotton  soit  placé  à  peu  de  distance 
au-dessous,  et  celui  d'Ellaston  à  environ  un  demi- 
mille  au-dessous  de  l'habitation  domaniale. 
(]elle-ci  est  bâtie  comme  la  loge  que  je  viens  de 
décrire,  sur  un  bel  escarpement  naturel,  domi- 
nant une  sorte  de  large  ravin  que  se  disputent 
(les  blocs  de  rocher  rouge  et  de  bouquets  do 
chêne  au  feuillage  noir.  Ces  grands  arbres,  la- 
|)issés  de  lierre  et  rattachés  l'un  à  l'autre  par  les 
longues  guirlandes  du  chèvrefeuille,  y  forment 
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des  massifs  imposants  dignes  d'arrêter  les  re- 
gards de  Poussin  ou  de  Salvator  Rosa.  Un  peu  au 
nord  de  la  maison  et  du  village,  le  Weaver  sou- 
lève ses  croupes  vertes ,  livrant  aux  regards  ,  sur 
ses  deux  flancs,  deux  perspectives  imposantes. 
Au  midi,  c'est  une  vue  presque  sans  bornes  ,  ou- 
verte sur  une  immense  plaine  où  l'on  voit  dans 
1  eloigement  la  ville  d'Uttoxeter  et  ses  toits  fu- 
mants ,  les  clochers  de  Cheadie  et  d'Ashborne , 
Alton-Abbey,  demeure  des  comtes  de  Shrews- 
bury,  et,  par  un  temps  clair,  à  ce  qu'on  m'a  dit, 
le  clocher  de  Lichfield ,  ainsi  que  les  montagnes 
du  Shropshire;  au  nord ,  l'œil  est  au  contraire 
arrêté  presque  immédiatement  par  les  cimes 
bleues  et  brumeuses  des  montagnes  Peak. 

Lorsque  je  parvins  au  faîte  du  Weaver,  l'as- 
pect de  cette  nature  immobile ,  de  ce  paysage 
sans  vie  me  frappa  de  tristesse,  et  je  compris  que, 
sur  une  imagination  active,  un  repos  absolu  dans 
une  solitude  si  entière  devait  exercer  une  fatale 
influence  : 

La  paix  est  un  enfer  pour  les  âmes  ardentes! 

Et  je  n'eus  pas  de  peine  à  me  rendre  compte 
des  hallucinations  qui  accompagnaient  les  lon- 
gues et  rêveuses  excursions  de  Rousseau. 

Wotton-Hall  n'était  point  occupé,  à  cette  épo- 
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que ,  par  la  ramille  de  M.  Bromley,  qui  était  eu 
voyage.  On  avait  livré  la  maison  à  des  ouvriers 
chargés  de  la  réparer  et  de  l'agrandir. 

L'intendant  voulut  bien  m'apprendre  seule- 
ment que  rien  de  ce  qui  avait  appartenu  à  Rous- 
seau n'y  était  conservé.  Les  deux  chambres  occu- 
pées par  lui  avaient  même  à  peu  près  complète- 
ment disparu,  par  suite  d'arrangements  pris 
pour  élargir  le  vestibule.  Il  restait  cependant  une 
grotte  à  laquelle  son  nom  était  attaché ,  et  qui , 
suivant  la  tradition,  formait  sa  retraite  favorite. 
Dans  le  village,  ma  chasse  aux  souvenirs  fut  plus 
heureuse.  Je  demandai  au  premier  paysan  qui 
me  tomba  sous  la  main  s'il  avait  jamais  entendu 
parler  d'un  Français  qui  avait  autrefois  habité  le 
château. 

—  Un  Français!  bien  sûr  oui,  me  répondit-il 
ussitôt;  vous  voulez  dire  le  vieux  Boss-Hall? 

—  Justement,  m'écriai-je  un  peu  surpris  de 
rétrange  métamorphose  imposée  par  les  bons 
paysans  de  Wotton  à  ce  nom  depuis  longtemps 
européen.  Pas  un  d'eux  ne  l'appelle  autrement, 
-i  ce  n'est  quelques  beaux  parleurs  du  lieu  ,  qui 
loublent  le  d  final  du  mot  old  (vieux).  l*ouf  ceux- 
là,  fauteur  du  Contrat  social  et  de  la  Noiwelln 
Hèloise  s'appelle  tout  bonnement  U'  vieux  Drnss- 
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Hall,   —  Old-l)ross-Halll    le   reconnaisse    qui 
pourra  ! 

—  Et  quand  est-ce  que  ce  personnage  a  vécu 
parmi  vous?  ajoutai-je. 

—  Oh!  répliqua  mon  interlocuteur,  c'était  bien 
longtemps  avant  moi...  mais  il  y  a  dans  le  village 
de  vieilles  bonnes  gens  qui  étaient  enfants  alors, 
et  qui  s'en  souviennent  encore;  il  était  très-grand 
connaisseur  d'herbes...  et  je  me  suis  laissé  dire 
qu'il  guérissait  avec  leur  secours  toutes  sortes  de 
maladies.  Le  vieux  James  Robinson,  là-bas,  au 
bout  du  village,  le  fermier  Burton ,  ici  près,  et 
les  vieilles  miss  Sait  d'Ellaston  le  connaissaient 
bien,  allez;  ils  vous  diront  tout  ce  que  vous  en 
voudrez  savoir. 

James  Robinson  était  un  grand  vieillard  de 
joyeuse  humeur,  bien  qu'il  <<  marchât  sur  ses 
quatre-vingt-dix  ans.  » 

—  Le  vieux  Ross-Hall,  s'écria-t-il  dès  qu'il  eut 
compris  ma  question...  Ah  !  je  le  connais  bien... 
je  l'ai  vu  bien  et  bien  des  fois...  tous  les  jours 
dehors...  avec  son  drôle  de  bonnet  et  sa  robe  de 
tartan...  cherchant  des  herbes. 

Je  lui  demandai  si  jamais  il  lui  avait  parlé. 
«  Parlé!  répondit-il...,  et  pourquoi  faire?...  il 
ne  savait  pas  deux  mots  d'anglais...» 
S'il  y  avait  quelqu'un  avec  l'étranger? 
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((  Sans  doute...  il  y  avait  une  dame...  on  l'ap- 
pelait ^P^'^  Zell  (mademoiselle);  mais  si  c'était 
ou  non  sa  femme,  c'est  ce  que  je  ne  sais  point... 
les  commères  disaient  que  non.  n 

Le  fermier  Burton  et  Mrs.  Sait  ne  firent  que 
me  répéter,  à  peu  de  chose  près,  les  mêmes  dé- 
tails; ils  avaient  tous  remarqué  les  longues  prome- 
nades de  Rousseau,  son  étrange  costume,  son  caf- 
tan, qu'ils  appelaient  un  plaid,  et  les  grosses  poi- 
gnées d'herbes  dont  il  revenait  chargé.  Mrs.  Sait 
se  rappela  de  plus  combien  elle  et  son  frère  (ils 
avaient  alors  dix  et  onze  ans)  s'effrayaient  de  le 
rencontrer  sur  la  Lande,  en  allant  à  l'école.  Il 
avait  pour  eux  l'apparence  mystérieuse  d'un  sor- 
cier, et  son  bonnet  de  velours  noir  à  glands  d'or 
leur  inspirait  une  terreur  superstitieuse.  Comme 
d'ailleurs  il  ne  pouvait  pas  les  rassurer,  en  leur 
parlant,  cette  impression  n'avait  cessé  de  s'ac- 
croître; et  d'ordinaire  ils  prenaient  la  fuite  à  tou- 
tes jambes  dès  que  le  formidable  étranger  se 
montrait  à  leurs  regards. 

Après  tout,  cependant,  ces  rares  témoins  du 
passé  s'accordent  pour  rendre  justice  à  l'obli- 
geance de  Ross-Hall  et  de  M™"  Zell  (on  a  re- 
'onnu  Thérèse  sous  ce  bizarre  sobriquet^.  L'un 
•  t  l'autre  se  montraient  toujours  disposés  avenir 
en  aide  au  pauvre  monde.  Ces  braves  gens  se 

22' 


258  LES    RKSIDENCl-S 

rappelèrent  une  petite  anecdote  qui  ne  manque 
pas  de  sel;  lorsque  celui  qui  la  raconte  en  est 
encore  à  se  demander  si  Thérèse  était  ou  non  la 
femme  de  Jean-Jacques.  Il  paraît  qu'un  jour,  les 
Davenport  étant  à  la  ville,  le  vieux  domestique 
qui  restait  chargé  de  la  maison  se  mit  à  battre  sa 
moitié  légitime,  à  laquelle  étaient  confiées  les 
fonctions  de  femme  de  charge.  Les  villageois  ac- 
coururent au  bruit  de  cette  discussion  conjugale  ; 
et  M°^«  Zell,  très-émue,  se  servait  du  peu  de  mois 
anglais  qu'elle  avait  appris  pour  crier  aux  jeunes 
filles  :  «  Vous  voyez,  vous  voyez...  ne  vous  mariez 
pas,  ne  vous  mariez  pas  !  » 

Le  fermier  Burton  avait  conservé  l'idée  très- 
arrêtée  que  Ross-Hall  devait  être  quelque  grand 
monarque  chassé  de  ses  Etats;  aussi  ne  faut-il 
pas  s'étonner  si  mes  questions,  répétées  de  bou- 
che en  bouche,  acquirent  bien  vite  une  haute 
importance  aux  yeux  des  habitants  de  Wotton; 
on  leur  eût  difficilement  persuadé  que  foiseuse 
curiosité  d'un  touriste  littéraire  m'avait  poussé  à 
cette  enquête  inattendue,  et  ils  accouraient  de 
toutes  parts,  demandant  d'un  fort  grand  sérieux 
u  si  le  gouvernement  faisait  chercher  Ross-Hall... 
ou  bien  s'il  s'agissait  de  (juelque  trésor  caché  par 
lui?  ;) 

On  1110  dit  (juc  le  fermier  Gallimore  avait  en- 
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core  une  pipe  et  un  bonnet  qui  avaient  appar- 
tenu au  gentleman  français.  Rien  de  plus  amu- 
sant que  ma  conversation  avec  ce  paysan  méfiant 
et  rusé.  A  toutes  mes  demandes  il  répondait  par 
une  question  :  «De  quoi  s'agit-il,  monsieur?... 
Que  prétendez-vous  par  là?...  )>  Jamais  il  ne  vou- 
lut croire  que  mes  questions  ne  cachassent  point 
quelque  énorme  piège;  il  secouait  la  tête,  me 
lançait  un  regard  en  dessous,  et  je  n'en  pus  rien 
tirer  que  ceci  :  «  Cest  une  bien  vieille  affaire, 
monsieur...  une  bien  vieille  affaire,  à  l'heure 
qu'il  est.  » 

La  femme  se  montra  un  peu  plus  raisonnable  ; 
elle  me  lit  passer  dans  une  chambre  voisine  et 
me  déclara  qu'elle  me  serait  fort  obligée  si  je  lui 
disais  au  vrai  pourquoi  tant  de  gens  s'inquiétaient 
du  vieux  Ross-Hall.  4e  tâchai  de  lui  faire  com- 
prendre l'intérêt  que  Ton  peut  attacher  à  un 
grand  écrivain  après  sa  mort ,  et  j'y  réussis 
presque  ;  du  moins,  n'hésita-t  elle  plus,  mes  ex 
plications  terminées,  à  me  dire  qu'en  effet  ils 
avaient  conservé,  jusqu'à  une  époque  encore  ré- 
lente,  un  bonnet  de  velours  noir  à  glands  d'or  et 
une  pipe  provenant  de  Wotton-Hall  ;  ni«is  un 
jour,  des  gonlloinen  ayant  demandé  à  voir  ces 
objets,  on  les  retira  de  l'armoire,  et,  après  le  dé- 
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part  des  gentlemen,  on  n'avait  retrouvé  ni  le  bon- 
net ni  la  pipe. 

Des  ouvriers,  qui  travaillaient  sur  les  lieux,  fu- 
rent soupçonnés  d'avoir  dérobé  ces  deux  objets. 
IWe  ajouta  qu'un  fermier  voisin,  dont  le  père 
avait  servi  chez  les  Davenport,  possédait  encore 
un  bonnet,  donné  à  ce  dernier,  par  Ross-Hall. 
Je  me  rendis  chez  ce  fermier,  et  je  vis  ce  bonnet  ; 
il  était  en  grosse  étoffe  de  laine  grise  et  garni  de 
glands  en  argent  ;  mais ,  abandonné  dans  un  ti- 
roir de  la  table  de  cuisine,  les  vers  l'avaient  no- 
tablement endommagé-  J'en  offris  un  bon  prix  ; 
le  propriétaire  me  déclara  toutefois  qu'il  ne  vou- 
lait point  s'en  séparer:  (c  C'était,  me  dit-il,  un 
vieux  souvenir  de  son  père.  » 

On  jugera  peut-être  que  ma  visite  à  Wotton- 
Hall  est  un  assez  bon  commentaire  sur  ce  texte 
usé  :  le  néant  de  la  gloire  humaine. 


Note  de  LAUTECh  anglais.  —  Depuis  que  ce  récit  a  été  écrit,  ic 
révérend  Walter  Davenport  Bromley,  propriétaire  actuel  de  Wot- 
ton,  in'a  fait  savoir  que  réellement  il  ne  reste  dans  ce  château 
nulle  trace  du  séjour  que  Rousseau  y  a  fait;  et  l'on  n'y  sait  rieu 
de  lui  qui  puisse  ajouter  à  ce  que  le  public  en  a  déjà  appris.  Cette 
absence  de  documents  tient  en  partie  à  ce  que  le  père  du  rêvé- 
rond  ministre,  élevé  d'après  YEmile,  et  mécontent  des  résultats  de 
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celle  éducairon,  n'aima  jamais  à  parler  ou  à  entendre  parler  du 
philosophe  genevois.  M.  Granville,  de  Calwich,  possède  plusieurs 
lettres  autographes  de  Rousseau,  contenant  principalement  des 
plaintes  contre  le  climat  de  Wotton,  et,  selon  toute  probabilité, 
livrées  depuis  longtemps  à  l'impression. 
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volume  in -12.  S  fr. 

L'Enéide  de  Virgile,  traduction  de  Delille.  1  beau  vol. 
in-8o.  4  fr. 

Le  Roi  de  la  Baaoclie,  par  Pierre  Zaccose.  1  beau  vol. 

_  in  8",  illustré.  4  fr. 

Église  et  Club,  par  Alph.  Violet.  1  vol.  in-l2.  3  fr. 

11  était  une  fois  {Contes  du  Foyer),  par  Sammen  Lapointe. 
1  joli  vol.  in-32  Jésus.  1  fr. 
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BIBLIOTHÈQUE   DE    FANTAISIE 

Elégania  Colleciion  in-18  formai  CharpeDiier. 

Contes  pour  les  jours  de  pluie,  par  Edouard  Plouvier, 
précédés  d'une  Préface  par  George  Sand.  i  beau  vol.       3  fr. 

La  Fée  des  Grèves,  roman,  par  Pail  Féval.  1  beau 
vol.  3  fr.  50  c. 

Fragments  inédits  de  J,  J.  Rousseau,  annotés  par 
Alfred  de  Bougy.  1  vol.  2  fr. 

Mes  lioisirs  en  Italie,  Études  sur  trois  Femmes  célèbres  du 
xvi«  siècle,  par  madame  la  vicomtesse  d'ARUNcouRT.  1  beau 
vol.  .  3  fr. 

Légendes  cltevaleresqnes. —  Suisse.  —  Savoie.  —  Dau- 
pliiné,  par  Alfred  de  Bougy.  1  vol.  2  fr. 

An<lorre  et  Saint-IVIarin.  Histoire,  Chroniques  et  Légendes 
de  ces  deux  États,  par  Alfred  de  Bougy,  avec  une  Préface  de 
George  Sand.  1  vol.  3  fr. 

SOUS  PRESSE  : 
Les  Chansons  de  la  Jeunesse.  Chants  et  Poésies,  pur 

Edouard  Plouvier.  l  beau  vol.  3  fr. 

Paris  démoli,  par  Edouard  Fourmer.  l  vol.  3  fr. 

marguerites  et  Camélias.   Poésies,   par  Henri   Cantel. 

1vol.  ,^-  2fr. 

La  Comédie  du  malheur,  par  Oscar  Honoré.  1  vol.    3  fr. 
La  Fleur  du  panier.  Poésies,  par  Armand  Barthet.  1  v.  t  fr. 


EN  PRÉPARATION 


Léon  Gozian,  1  vul. 
Armand  Barthet,  1  vol. 
Edouard  Ourliac,  i  voi. 
Clément  Caraguel,  1  vol. 
€i.  Desnoircsterres.  1  vol. 


Alex.  Dumas  fils,  1  vol. 
Rétif  de  la  Bretonne,  1  v . 
Ch.  de  La  Rounat,  1  vol. 
Henry  ]\ieolle,  1  vol. 
Hlarie  A  y  car  d,  1  vol. 


NOUVKAU  Rf:PEKTOIRE  THÉÂTRAL 

Colleciion  choisie  de  pièces  représenlées  sur  tous  les  théâtres  de  Paris 

IN-18    JÉSUS   (FORMAT   CHARPENTIER). 

.     .  Prix  :  40  centimes. 


Pièces  en  1  acte.  .  .  . 
Pièces  en  3  et  3  actes.  . 
Pièces  en  4  et  5  actes.  . 
Pièces  en  édition  de  luxe. 
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fr.  a  2  fr 


^X.  EX  VENTE: 

Av        Les  moutons  de  Pannrge,  3  actes. 

,'/V        Le  Roi  des  Halles,  3  actes.     .     .     . 


Prix  :  60  cent.       ^ 
—      60     »  V 


Aj»^  IMPRIMERIE    DE    PILLET    FILS    AÎNÉ,    FUE    DES   GRANDS-AUGUSTINS,  .^.  ^ 
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